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‘0 SCRII? GRATIS? PE-O TIGARA? O BERE? DOUA?

La cazare intr-un camin bucurestean, inghesuiala mare
la administratie, sprijinit zidurile de huma pentru multe
ore. La un moment dat, se aude un tipat la adresa fe-
meii de serviciu care facea pe Cerberul si ni se adresa
cu: ,,TACETI, ma, ca io sunt tiganca, nu romanca si va
bat!“, ceva de genul: ,,Tratati-ne ca pe niste intelectuali,

in pula mea!*

in bibliografia de gen feminin de la Litere, au apérut ti-
tluri noi, pe ldngd deja canonizatele cataloage Avon sau
Avantaje: Look, Joy, Cool Girl, 20 de ani, Beau Monde.

noutitile din facultate, mobila din
redactie, tandemul Papa Dean&Dna
Pro, opritul liftului la toate etajele, sd
ni-l imaginam pe Verdes fiind Tinut si
vorbind despre Derrida, cu tot cu
bretelele lui albastre pe care scrie Jazz
si pe care apar note muzicale, geanta
plind de cdrti care nu apar in biblioteci
a lui Cérta si povestile care o insotesc,
bunica de la lansarea lui Bucurenci,
printre piercinguri si tenisi colorati,
bdile noi din Litere, cu speranta cd se
va scrie poezie bund si se va depdsi
etapa mizerabilismului, cd la chioscul
din fata se fac iar sandwichuri, pustii de
liceu din Underworld, aerul de vamaiot
al lui Papa Dean, indiferent de anotimp,
titlurile de licenta sau de doctorat (va
urma. in numirul viitor. Avanpremieri:
Obiceiurile populare din satul meu), teo-
ria literard de pe paginile cartilor din
biblioteca: ,,e frumoasi“, ,,nu-i fru-
moasd*, ,,ba sunteti voi doud proaste®,
spectacolele lectura de la Act, lansirile
din Ciérturesti, cu ceai cu tot, intelec-
tualii relaxati, cartile scrise pe bune,
fard textualisme de carton

faptul cid orele noastre se mai tin la
Matematicd sau la Arhitecturd, semi-
narele la care se scrie dupi dictare,
coada de la (pro)decanat, mediile
gresite de secretare, cafeaua de peste
drum, portretul lui Eminescu din
redactie, optionalele care se suprapun,
cum arata 314, profii tineri care insistd
sd ne spuna copii cu o mina atotstiu-
toare, colegele care vorbesc cu
faaatddd, cursurile din anul 4 care le
reiau pe cele din anul |, intelectualii

cdrora le lipsesc simtul penibilului si cel

al umorului, tinerii scriitori romani
care se documenteazd intens asupra
drogurilor, ca s3 produca apoi texte
blazate cu ei si experientele lor psi-
hedelice in mijloc, tinerele scriitoare
care vorbesc despre vaginul lor la per-
soana a treia, certurile culturalilor, bi-
bliotecarele care citesc Codul bunelor
maniere, fara sa il aplice, textele litera-
re in care vrei sd arati cu tot dinadin-
sul cat esti de destept si cat ai citit




Trebuie sa nu

4 iritd la culme tot ceea ce in-

cepe cu ,trebuie”. De cand eram

copil, lucrurile pe care le ficeam
se Tmpdrteau simplu in trebuie si vreau.
Cum auzeam cuvantul magic, trebuie, din
gura vreunei autoritdti, fie ea parentale, a
matusilor, vecinilor, profesorilor, imi
apareau sclipiri amenintatoare in ochi si
sistam imediat orice activitate legatd de
asta, chiar dacd fnainte imi producea
oarecare placere. De exemplu: trebuie sd
citesti Ciresarii, e foarte frumoasd pentru
vdrsta ta. Automat se producea un declic
si oricat de mult imi placuse prima ju-
mate din primul volum (dla cu pestera) o
lisam baltd si treceam la alte lucruri mai
putin placute, dar in mod evident necon-
ditionate de trebuie. Cand trecea peri-
colul, reluam cartea de unde o ldsasem,
eventual pe ascuns, ca sd nu le mai aud
comentariile. Si asa mai departe.

v

Acest trebuie din copildrie se trans-
forma acum intr-o constrangere oare-
cum sociald si profesionala. Nu mai este
atat de imperios si de vizibil ca acel ,,tre-
buie s mananci tot din farfurie®, din
contrd, te face sd crezi cd tu esti cel care
alege. Ca adolescent, trebuie sa te
revolti, ci asa e in firea lucrurilor, si te
enerveze profesorii, sa te certi cu
parintii. Apoi trebuie sd ai un job, sd in-
temeiezi o familie, sd iesi cu prietenii la
iarba verde, sd ai o cas3, un televizor cu
diagonala mare (dacd asta vd aminteste
de inceputul din Trainspotting, nu va
nselati), sa fii intelept la batranete si sda
ai o inmormantare cu multa lume, ci asa
se cade (a se citi trebuie).

Sunt ritualuri ale normalului contem-
poran, orice ai alege, chiar si o forma de
anarhism, sd zicem, tot cade sub imperiul
unui anumit trebuie. Daca ai ales sa fii
rocker, trebuie sa te imbraci in negru,
dacd esti punker, trebuie sa ai creastd si
sa fuck the system, daca esti politician,
trebuie sa minti (deh, astea-s vremurile,
politica-i o curvd), dacd esti poet, trebuie
sa stai cu ochii lipiti de tavan, dacd esti si
mai poet, nu te descurci fard alcool, dacd
nu esti poet, trebuie sa sustii ca poetii
sunt cu capul in nori, dacd esti profesor,
trebuie si arati cd esti cel mai inteligent
n parcarea de invdtdcei. Si asa mai de-
parte.

Nici la facultate situatia nu e prea

Cristina FOARFA

roz. Pe langd acel trebuie bibliografic, lung
si de cele mai multe ori plictisitor, mai
existd si altul, mai subtil. De fite chiar,
ceva legat de trendurile tinerilor intelec-
tuali in formare. Vaaaaiii, nu ai citit
Barthes? Dar trebuie, ca sd intelegi lite-
ratura. Vaaaai, ai ratat conferinta lui X?
Trebuia sd vii sa vezi cum pune proble-
ma. Vaaaai, nu ai citit toatd colectia Y?
Dar trebuie, ca sa vezi cum se scrie
acum. Vaaaii, nu scrii in revista Z? Dar
trebuie si scrii acolo, ca si fti faci un
nume. Lectura se face fie cu ,,profesio-
nalism* (citim programat, scriem despre,
analizdm, nu ne punem problema daca
ne place sau nu, ci dacd se incadreaza in
nu stiu ce paradigmd, curent, grupare...
etc), fie interesat (bibliografia, bat-o
vina!), fie cu indiferentd (asa, ca si fie,
nici micar de amorul artei, fard vibratie).
Pentru ci trebuie. Acum, veti zice, ce
diferenta este intre unul care citeste o
carte pentru ca trebuie si unul care o
citeste pentru ci asa i s-a nazarit lui in
ziua respectivd? Améandoi au ajuns la final
si poate cel care trebuie a fost ceva mai
atent (si-a luat notite, a facut fise si a
cdutat in biblioteca Google care e treaba
cu autorul respectiv). Diferenta exista.
Este aceeasi cu cea dintre un functionar
corect si un freelancer care isi permite sa
caute mereu altceva.

Nici in culturd lucrurile nu stau prea
diferit. S zicem cd treci de facultate, fa-
cultati, masterate, doctorate, burse si
ajungi intelectual cu drepturi depline,
carti publicate in tiraje mari, eventual si
cu emisiune TV unde si iti inviti, evident,
prietenii sau sd vorbesti despre
realizirile lor literare, artistice. Trebuie
sa publici in reviste de prestigiu, sa te
certi cu altii care nu sunt ca tine, sa fti
aperi pand la moarte ideile (fixe, ca orice
idei), maestrii, discipolii. La fel, trebuie sa
publici numai la anumite edituri, sa apari
numai in anumite locuri, fie ele cluburi
sau institutii culturale. De la un anumit
punct incolo, trebuie sa iei premii si sd
dai premii. La tine in revistd nu trebuie
sd intre un text scris de X, pentru ca X
a facut... Trebuie sd i placd anumiti scri-
itori pentru ca ei fac si dreg (cam la fel
cum era in comunism, cand toatd lumea

il lauda pe Goma ca scriitor, pentru ca
era disident). La tine la editura trebuie
sa apara anumite carti. Altfel te contra-
zici si nu e bine. Citesti anumiti scriitori,
nu fi citesti pe altii, te duci la anumite
spectacole, apari la anumite lansari. Nu
trebuie si omiti s ai mereu o mind pre-
ocupatd de sensuri inalte, dar s nu uiti
sa fii si haios (socializim, socializam).
Interactionezi cu tot ceea ce iti confirmi
tie paradigmele, ideile, schemele, lu-
crurile cu care te-ai obisnuit de atita
timp ca sunt cele bune si oamenii care
sunt the good guys. Pe restul fi injuri, fi
ironizezi sau fi ignori, indiferent de ce
fac. Ajungi sd imparti lucrurile dupi cri-
terii numai de tine stiute (poate si de
prietenii tdi. Daci ai).

Daci esti scriitor tindr, trebuie sa iti
povestesti neapdrat toate experientele
sexuale si sd ai grija sd socheze
burghezul de rand, care nu intelege cum
e cu literatura asta. Mai trebuie sd
folosesti si ceva halucinogene sa fti
alunece mai bine miinile pe tastatura.
Apoi, nu trebuie sa uiti sa arati cat ai
citit prin nume sau titluri aruncate la n-
tamplare. Nici ceva textualisme nu strica,
deh, teoria literara da bine la imagine! in
acelasi timp, trebuie sa ai grija ca totul sa
para foarte spontan, nearticulat, ca asta
se poartd acum in proza tinard. Doamne
fereste sd pari pedant sau sa nu ai un
look noncomformist. Trebuie sa fii con-
tracultural si in acelasi timp unic.

v

Si uite asa, din trebuie in trebuie,
ajungi sa uiti ce vrei. Nu te intrebi daca
poate ai chef sa citesti Povesti nemuri-
toare in loc sa mergi la cine stie ce con-
ferintd unde da bine sa apari, sau sd scrii
despre ceea ce te preocupa cu adevarat
n loc s fii la moda sau sa te inscrii in
schema potrivitd. Evident cd am folosit
niste clisee, cd exagerez si ca lucrurile
sunt mult mai complexe si ies din coor-
donatele vag trasate aici. Dar se observa
in multe cazuri tendinta de a te lisa
furat de peisaj, de un soi de corectitudine
culturald si de a lasa la o parte amprenta
pur personald. E ok ca toate aceste lu-
cruri sa se intample, daca tu chiar crezi
in ele si nu sunt o toani culturald de
moment. Si abia atunci ies cu adevarat
bine. Dar numai cu conditia sa iti placa,
chiar pe bune.
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« Inca din clasa a zecea mi-am dorit si fiu student la
Facultatea de Litere din Bucuresti. Nu m-am putut gandi la
nici o altd facultate. N-am regretat nici o clipd optiunea
mea de atunci. Am avut o studentie pe care-o consider
si-acum perioada cea mai fericitd a vietii mele. Dupa cativa
ani m-am fintors ca profesor in aceeasi facultate, pe care,
de fapt, n-am pérasit-o niciodata.

La douazeci si patru de ani de la absolvire, privesc in urmad
si-mi spun: n-as fi fost nimic fara Facultatea de Litere.

Mircea Cdrtdrescu, absolvent promotia 1980,
scriitor, lector dr. la Facultatea de Litere, Bucuresti

* Am Litere la bazi. Cine ce are sia-mi ia?!

Eugen Istodor, absolvent promotia 1991,
Redactor la Academia Catavencu

+ intr-o disciplini atit de tiniri ca managementul cultural
si intr-o lume in care majoritatea specialistilor sunt fie so-
ciologi, fie economisti, eu am reusit sa-mi dezvolt compe-
tenta europeand in primul rind datorita faptului cd am ab-
solvit Facultatea de Litere. Originard dintr-o cultura
,micd“, am inteles mai bine si mai repede diferentele din-
tre diversele modele europene de organizare; pregitirea
umanistd mi-a dat o deschidere particulard citre valorile
universale pe care trebuie sd le vehiculeze actiunea cultu-
rala, fie ca se petrece in Novosibirsk, in Sarajevo sau la
Amsterdam.

Corina Suteu, absolventd promotia 1984,
presedintele ECUMEST

* Pentru mine a fost locul in care am descoperit ,,lumea ca
cenaclu si lumea ca cafenea”. La Litere mi-am intilnit mo-
delele si am adoptat sau am luat in raspar modele vremii.
E locul in care mi-am ales reperele fundamentale si pri-
etenii. Printre studenti si profesori. E poate una dintre
putinele scoli care nu te formeazi strict intr-o ,,meserie”
concreti, ci te informeazd si te deschide spre complexi-
tatea lumii romanesti. Asta si fie oare motivul pentru care
filologii isi baga coada cu succes in aproape orice domeniu
profesional?

Mihai Grecea, absolvent promotia 1997,
Director de Creatie si fondator al agentiei de
publicitate Adviser

* Nu stiu daci Paradisul e o biblioteci, dar imi doresc ca
biblioteca mea si fie un Paradis. Este cea mai importanta
lectie pe care am invdtat-o de la profesorii mei din timpul
facultitii. Pentru mine, Facultatea de Litere a insemnat
locul intilnirii cu destinul.

Robert Coravu, absolvent promotia 1997,
Director adjunct, Biblioteca Centrald Universitard

» Structural sunt o fire exactd. Cred ci lingvistica a fost
nu doar o optiune corectd, ci si una de succes... Mi-am
luat licenta cu 9.50, masteratul cu 9.91... Sunt discipolul
unor universitari de exceptie... Am dobandit de la ei
rigoare stiintificd, spirit critic, simg ironic, stil, personali-
tate. Imi place si sper, in ticere, ci le pot cilca pe
urme... cindva. Deocamdatd sunt ziarista, ,,incomoda si
talentatd“, spune lumea.

Loara Stefdnescu, absolventd promotia 1995
jurnalist Directia Stiri TVR

Publicitate pentru Litere
Andra VASILESCU

Facultatea de alitere nu are nevoie de publicitate.

Fireste, traditia si prestigiul ei vorbesc de la sine. Dar cui?
Noua, celor care am ales-o, din pasiune sau din intamplare,
din convingere sau la indemnul périntilor, pentru a ne
demonstra valoarea sau pentru a evita/masca un esec. Au
perfectd dreptate cei care sustin ca numerele mari se scriu
cu cifre, dar cred ca tocmai lor ar trebui sé le spunem cd
e de preferat ca numerele mari sa fie scrise de nume mari.
C4 intre nume si numere nu este o incompatibilitate, asa
dupd cum preconcepute sunt si ideile ci la Facultatea de
Litere tocesc ,,mi-, ti, li ochelariste grasute (!?!) pentru a
deveni profesoare ratate si sarace intr-un sat uitat de lume.

Desigur, Facultatea de Litere nu poate fi scoasa la van-
zare asemenea unui detergent ieftin despre care vorbeste
entuziastd o gospodind. Dar daci toate gospodinele din
lume cunosc in detaliu calititile tuturor detergentilor de
pe rafturile magazinelor, atunci si candidatii la studentie au
dreptul de a fi informati pentru a-si chibzui alegerea.
Acestora am vrut sd le retinem atentia si sd le sugeram
argumente in alegerea unui drum. Faptul ca numele facul-
tatii a apdrut pe aceeasi pagind cu coperta frumos coloratd
a revistei Playboy (!) nu mi se pare o blasfemie, ci un cram-
pei de realitate, in care din cand in cand e bine sa coboram
din lumea fictiunii ideale sau din cea a modelelor teoreti-
ce abstracte.

Evident ca Facultatea de Litere nu garanteaza cariere de
succes si atingerea tuturor idealurilor. Este doar locul in
care unii si-au descoperit vocatia; succesul a venit de la
sine. Asa declari cele |13 voci ale unor oameni absolut nor-
mali, nu simboluri, nu embleme, ci, pur si simplu, absolventi
din diverse promotii, ca multi altii care au dus in cariera
lor o parte din invdtaturile stranse in localul din Edgar
Quinet. Dialogul acestor voci ilustreaza probabil cel mai
bine spiritul Facultdtii de Litere: pasiunea, talentul, moder-
nitatea, diversitatea, deschiderea, valoarea, curajul de a
contesta, puterea de a-i infrunta pe contestatari, perseve-
renta, modestia, spiritul de aventurd, nonsalanta, complexi-
tatea. Zilnic i ascultim vorbind pe politicieni, avocati,
economisti... Gestul filologilor de ,,a lua cuvantul“ a socat?

Ei bine, Facultatea de Litere are dreptul la publicitate.

e NUMELE MARI
SE SCRIU
wme GU LITERE

de Liters
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LK ER MENHKE

oaia mlca vrea sa sara gardul
paAn’ la primavara

sau despre cum se pleaca afara cu bursa

Esti bursier Erasmus. Respiri mai greu,
nghiti in sec mai des, ai crize de spasmo-
filie, incepi sd injuri, sa-i dai in pisici, crezi
cd lumea Tsi bate joc de tine, esti stresat,
nu mai dormi bine, ai tremurici si angoase,
dar, repet, esti bursier Erasmus, si nu ori-
unde, ci in Suedia!

Bravos, Marfd, Nu mai spune, Super,
Cat timp, Cati bani, Norocosilor s.a. sunt
reactiile cunoscutilor, prietenilor, necunos-
cutilor, parintilor, verilor, nasilor, matu-
silor...

Cand ai aflat rezultatele de la interviu,
ai crezut cd ti-a pus Dumnezeu méana in
cap, dar nici macar nu ti-a dat prin minte
ce va urma (bineinteles cd nu i-ai crezut pe
cei patiti): alergitura, tevatura, stresul, de-
presia.

Te duci, absolut inocent, cu vreo trei
luni inainte, la Ambasadai si afli ce-ti trebe
pentru viza, cum si cand e gata. Comple-
tezi zeci de formulare pentru facultate,
pentru biroul Erasmus, pentru coordo-
nator, pentru Facultatea din Suedia si, in
fine, citeva exemplare si pentru iubita
ambasadi in care declari unde, cum, cind
si de ce vrei si intri in tara lor, de unde ai
banii pe care fi vei cheltui (plus dovada ci
exista 630 euro/lund in contul tiu bancar,
bani adunati din trei sau patru surse si
fnapoiati in maxim o sdptimanad) si, mai
ales, cat de repede vei pleca din tara, pen-
tru cd, nu-i asa, trebe si te intorci neaparat
(nici dacd te mariti/insori cu vreun
blond(3a) cu ochi albastri nu poti sa
sdldsluiesti acolo).

Apoi, la Pasapoarte, in orasul tiu de
bastina sau in capitala unui judet de munte,
dupd o coada de 10-12 ore si citeva liste
de asteptare, ceri o micad intrunire cu
domnu’ comandant- sau ce-o fi, te plangi
n anticamera ca n-ai stiut ca-ti trebe pro-
gramare cu 2 (doud, d-o-u-3) sdptimani
nainte si nici nu vrei sa dai mit ca si-i in-
duri peste citeva minute mojicia, atunci
cand iti va cere o adeverintad fictiva
(lipseste din dosar, dragutd) de la sus nu-
mita Ambasada ci ai nevoie de pasaport in
regim de urgenta.

Cat timp astepti viza, ai toatd vremea
din lume sa-ti cauti cazare pe situl univer-
sitdtii suedeze, pentru ci, desigur, camerele
de cidmin s-au sutit conform unor criterii

din experienta comund
a trei muschetari,
pusd in cuvinte potrivite de

Raluca CIOCHINA

fncd necunoscute tie. E primul an in care
se-ntampla si poate ci, intr-un fel, e mai
bine pentru ca te-ai fi plictisit sd stai sin-
gur cuc intr-o camera de doudj de metri
patrati, cu dus propriu, femeie de serviciu,
mobilier tais si conexiune la net gratis, nu?
Asa ci dai zeci de email-uri la tot felul de
adrese pentru apartament de 3 camere, 2
camere, garsonierd, corridor room, room in
house, female only, male only — oriunde
numai sa gasesti un pat in care sa dormi.
Nu primesti nici un raspuns timp de cinci
saptamani si, intr-un moment de luciditate,
ai prezenta de spirit sd faci rezerviri la
Youth Hostel pentru mécar doua zile.

In ultimele dou3 saptimani pani la ple-
care, incepi sd te trezesti din amortirea ta
intelectuald, de student in anul 3 sau 4,
care triieste in sfere nalte si intangibile,
cobori pe pamant si realizezi ci: nu ai
primit viza, nu ai unde si locuiesti, nu ai
bilete de tren/avion/autocar, nu ai banii de
la facultate si te fintrebi disperat, ca
Moromete, domne’, unde mergem noi?

Nu puteai sa stai linistit, sd lancezesti
in Bucurestii lalelelor si ai trandafirilor inca
un an sau doi, sa te tardsti pe la cursuri si
seminarii sau sa citesti linistit in biblioteca
ori in pat, acasd? Nu puteai sd fii un stu-
dent la Litere normal, fard viitor, fard spe-
rante, fard aspiratii bolndvicioase de a face
cursuri in striinitate! De ce tre’ si iesi tu
din sistemul romanesc, birocratic pana-n
ultima celuld? De ce nu poti sd te resem-
nezi si sa accepti, cum face toata lumea,
cdlcarea in picioare a intelectualului
roman? Doar pentru cd scrii pe degeaba
de vreo trei ani recenzii in revistele cultu-
rale romanesti, doar pentru cid muncesti
pe un salariu de mizerie opt ore pe zi la
un cabinet de traduceri, doar pentru ca ti
se da bursa de merit — cine te crezi tu sd
ai asemenea dorinte de parvenitism cultu-
ral, incat sa pleci afard, si pentru 6 luni? Da’
ce, aicia nu-i bine? Aviem di tite!

Mergi incovoiat si sprijini zidurile Am-
basadei, implori, ceri informatii si des-
coperi cd dosarul tiu (roméanesc) e

intepenit la Veronica William, Biroul de
Emigrari din Norrkoping, Suedia. Ti se zice
sa o suni si sa Tncerci s-o convingi ca nu
vrei sd te duci nici la cules de capsuni, nici
de dude, nici de cirese sau castraveti, nu
vrei si fii dansator profesionist si nici sd
strici sistemul economic suedez printr-un
contract la negru ca spilator de vase, vrei
sa inveti carte cu toate c3, din nefericire,
te-ai ndscut roman. $i cd, de altfel insigni-
fiant, existd o datd fixd de incepere a
cursurilor.

Dupa bitidlii seculare, ai viza si, cu
maxima ncredere, te duci la o agentie de
voiaj cu bilete de avion ieftine. Chinui
agentia cu diverse combinatii, ai un noroc
chior si apuci sd faci rezervare pentru ul-
timele locuri (si la dus, si la intors), ti se
rade in nas cd ai fost indeajuns de curajos
sd astepti pana cu zece zile Tnainte de ple-
care, cand lumea a cumpdrat deja zborurile
pana in februarie, martie 2005.

Respiri usurat, in sfarsit e sigur cd
pleci. Galopezi cu scrisoarea de aceptare
peste interdictiile minore de genul ,dacd
nu ai cazare, nu poti si iesi din tard“, iar
contractul financiar iti promite ci-ti vei
primi banii pe bursd pana in septembrie
2005, adicd la numai juma’ de an dupi ce
te intorci — ceea ce e, nu?, destul de re-
confortant. Calculezi repede in minte cati
centi si minicenti fti revin pe zi din banii
proprii si iti imaginezi cd, pana la urma,
parca stii cum sd culegi orice fruct sau
legumd si, vorba aia, chiar nu stii sa speli
vase?

Seminar de LRC, chiar pe limba noastr3,
adica despre argou. Si cum cuvintele nu
vin niciodata singure, ci insotite, dupa
liniutd, de explicatii, o colegd, pasnica si
sarguincioasd s-a crezut datoare sia ne
dea mai multe informatii decit ar fi, une-

ori, necesar. De exemplu, dintr-o listd de
termeni argotici folositi in interbelic, li-
tera M era reprezentatd de cuvantul
MUIE. Cu referire la gurd, a addugat fata,
sid nu se cread3, Doamne fereste, ci se
referea la ceea ce au inteles restul de
ranjeau asa.
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Facultatea

Ei sunt mai multi. Ea este una sin-
gurd. Ei invatd. Ea invata si plange mult.
Pentru cd exista profesori — cum n-am
avea mai multi din astia! — la care, ori-
ce-ai face, nu iei notd mare daci reciti
cursul cu intonatie si cam atat. Si-atunci,
pentru ca ceva trebuie facut, ca doar n-o
sa privesti cu mainile in san cum fti ru-
ineaza astia frumusete de medie, se pune
in miscare un mecanism pe care cred ca
il stim cu totii. Plangi, imprastii vorbe,
mai scapi diverse pe seama celor pe care
nu-i vezi cu ochi buni, ci delatiunea tine
la romani, si media iese. Mare. Prea
mare. Si daca te-ai opri aici. Ai
medie, vrei bursa afard, ca-ti
spui cd peste tot, media, numai
tu stii cu ce eforturi obtinuta,
cu cite tuburi de rimel irosite,
tine loc de orice alte compe-
tente. Dar ce te faci, cd sunt si
facultiti unde, ca sa-ti dea voie
sa pleci, ai nesansa sd te n-
trebe, cum mi se pare normal,
ce stii matale si faci de media
aia? Si iar nu-ti convine, iar
plangi, iar acuzi. Ramai fira
bursa, dupa ce te-ai laudat apri-
ori (sic!) in toata urbea natald
cd, la ce medie ai, cunostinte
ce-ti mai trebuie! Nu-i
supdrare. Vorba |u” Caragiale, la
noi in mahala, oricine poate ex-
plica orice. Vinovati se gasesc,
asa ca-ti afisezi bine-mersi in-
succesul ca pe un privilegiu —
invidiosi, dom’ne! Daci invit,
normal cd au picd pe mine,
amaritii astia, care se pricep si
ei numai la un subiect, doua,
mai scriu, mai gandesc si nu

Simona VASILACHE

parerea despre orice, de la cap la coada.
Fira gluma, ea sunt mai multi. $i n-ar

ntelege pentru nimic in lume ci sd treci

printr-o facultate inseamni s ai
cunostinte despre tot ce se face acolo, la
un nivel rezonabil, plus sd adaugi ceva,
dacd se poate, numai al tdu. Ei sunt
scribii stersi si cumsecade care-si fac
constiincios nimic altceva decit datoria,
pe care o rasplateste o notd. Nu-i vezi
entuziasti, nu-i vezi nervosi, nu-i vezi im-

foto Teodor Arghir

sunt n stare sa-si dea doct cu

eminar cu popularitate mare (in traducere
libera prezenta obligatorie si atitudine
aroganta), deci peste capacitatea salii de

nu crede in lacrimi

plicati. Sunt stoicii perfecti, care privesc
orice activitate aequo animus si nu-i in-
tereseazd ce invata, pentru ce fnvata, ci
pentru cat. Ce aduni ei in douazeci de
ani de asemenea munca altul in urma lor
face in doi, ca s nu mai spun cd acela,
dacd pune ceva de la el, va fi imitat,
poate, dar niciodata tras la indigo. Nu
sunt adepta suflatului la examene, nici a
referatelor ficute de colegi, dar, daca-ti
cere omu’, ii mai dai, cd ce s faci...
Oamenii dstia nu spun niciodatd nimic,
cd dacd divulgd ce au mestecat cu mare
truda zile in sir, ei cu ce mai raman?! Nu
fac aici apologia gandirii speculative, a
stilului ,,smecher®, care nu invat, ca...
stie, n chip natural, dar trebuie sa spun
i nici hibridul asimilare fird metoda si
fard preferinte clare plus cochetarie d la
roumaine, adicd lingusiti, lingusiti, ceva tot
s-o prinde, nu-mi place teribil! Atit de
supdrdtori devin citeodatd cameleonii
astia de profesie, incit iti vine-a crede ci
poate clima ceva mai rece de pe alte
meridiane le-ar mai schimba obiceiurile.
Acolo s-ar convinge cd evaluarea unor
competente nu tine de cat de simpatic i
esti cuiva, la un moment dat, de cit de
artistic plangi, sau de datoria de a te
raspliti ca esti totusi fata bund, vii la ore,
esti acolo, chiar dacd nimeni nu te vede.
Lasati-i, domnilor, sd plece, nu ca sd
scdpam de ei pe termen scurt, ci ca sd
scapam de un mod de a gindi pe termen
lung. Familiaritatea care e de dorit sa
domneasca intre intelectuali, ca les
grands ésprits se rencontrent, nu inseamnd,
nici pe departe, apucituri ca in familie.
Facultatea, chiar dacd mai vii cu mama
sa-ti rezolvi unele probleme, tot nu e la
mama acasa. ..

pricepeam mare lucru), tipul si-a luat scaunul

curs. Ca de obicei, fiecare fsi fura scaunu’ de pe
unde poate. Un tip care in mod cert nu se inte-

gra in peisaj (in primul rind pentru ca era tip si

in al doilea rand pentru ca era interesant) si-a
adus si el, evident, un scaun din salile vecine.
Ne-a fost prezentat ca bursier Erasmus din
Austria. La sfarsitul seminarului, in timpul
caruia nu a putut decit sa se uite fara sa
inteleaga prea multe (pentru ca nici noi, vor-
bitori, teoretic si literar, de limba roméana, nu

altadata?

ca sa il duca inapoi in sala de unde il luase. Si la
noi inca se mai crede ca a nu arunca hirtiile pe
jos e semn de suprema civilizatie!!

a lansare la Fitzuica, revista mica si la pro-

priu si la figurat, in holul Facultatii de

Litere s-a putut vedea un proiector. In
afara de proiector, evenimentul a fost sustinut
si de trecerea, inspre jeep (negru, mare, daca
am sti cum e cu jeepurile v-am spune si marca),
a lui Marian Munteanu... Unde ne sunt ligile de
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Student forever

Studentia este perioada cea mai
fericitd din viata unui om, deoarece este
masura intregii libertdti de care se poate
bucura un tindr. Statutul de student jus-
tificd noptile pierdute prin baruri si che-
furile séptéménale dintr-un motiv foarte
simplu: daca nu acum, atunci cand? Din-
tr-o astfel de perspectivd, hedonista si
pagubitoare, pand la un punct, decizia
unora dintre noi de a urma doud facul-
tati pare o decizie rationald, conformd
cu principiul utilitarist al maximizarii feri-
cirii individuale: de doud ori mai multe
chefuri, distractie la patrat etc. Un
rationament eronat ale carui puncte
slabe pot fi usor intuite, o intrebare
ramanand suspendatd n aer: de ce sa te
mai obosesti cu doud facultiti?

Practica tarilor dezvoltate, spre care,
nu-i asa, societatea noastra tinde cel
putin la nivel declarativ, ne arata ci
exemplul ,,studentului dublu® este o rari-
tate si nicidecum o exceptie care se ge-
neralizeazi. In acest caz, si fim noi oare
romanii, asa cum ne place sd credem, mai
intelighenti, mai interesati si mai dornici
de studii decat strdinii dstia inculti pe
care-i batem la toate olimpiadele? Acesta
este un prim tip de rdspuns care poate fi
dat acestei probleme. El este insa superfi-
cial si puternic incarcat cu o o dozi de
resentiment de sorginte nationalista.

Calin METES

Deficienta acestui tip de argumentare nu
rezida, asa cum ar crede unii, dintr-o des-
considerare apriorica a studentului
roman care, vezi doamne, nu ar avea
toate calititile necesare pentru a rezista
la doui facultiti. Este normal ca orice so-
cietate sandtoasd sd-si cearna cat mai
bine elitele punindu-si-le in valoare cat
mai devreme posibil. Pe de alta parte,
ns3, acest aspect creeazi falsa imagine a
unei superiorititi artificiale si nicidecum
reale, cel putin nu in toate cazurile.
Pentru a fi mai clar, voi face apel la
cel de-al doilea tip de raspuns oferit in
clarificarea sintagmei de ,,dublu student®,
anume la tipul de sistem educational
promovat in Romania la nivel universitar.
Este imposibil s3 urmezi cursurile a doud
facultdti, sd ai timp sa frecventezi semi-
nariile si sa-ti mai si ei examenele in se-
siune in lipsa unui sistem permisiv. in
contrapartidd, as folosi exemplul unei
prestigioase facultiti din Londra, poate
cea mai bund de profil din Europa, unde
doar unul din trei studenti reuseste sa
promoveze primul an si unde doar cei
cu adevirat foarte buni (veritabilii spe-
cialisti) reusesc sd obtind o diploma. Din
acest punct de vedere, subscriu la o

politicd ce ar incuraja cresterea accesului
cit mai multor absolventi de liceu in sis-
temul de invdtdmant superior, dar in
care sa existe si sa fie promovat criteriul
competitiv al valorii individuale.

Cele doua raspunsuri propuse, cali-
tatea umand si tipul de sistem educatio-
nal, ar trebui completate cu o abordare
psihologica pentru a contura profilul
»studentului dublu®. Pentru cd, nu va
lasati Tnselati de aparente, se cuvine si
sa-| deplangem pe acest tip de student.
El intruchipeaza cel mai bine lipsa de ori-
zont a unei societdti in deriva, proble-
mele acute cu care aceasta se confruntd
de mai bine de 14 ani, si aceasta dintr-un
motiv foarte simplu: disiparea energiilor
si resurselor, lipsa unor puncte de con-
vergenta denotd nehotarare si frica.
Nehotirirea de a-si asuma pe deplin
propriile alegeri, frica de a nu-si gési un
loc de muncad la terminarea facultitii — si
atunci e mai bine si fii asigurat cu inci o
diplomd —, dorinta de a prelungi pe o
perioada indefinitd statutul de student.
Cu totii ne-am dori, poate, acest privi-
legiu, insd un lucru e clar: ,,;studentul
dublu“ e cel mai apoape de realizarea
acestui ideal. Caracteristicile psihologice
nu prea magulitoare pe care i le-am
trasat palesc in fata cdrtii sale de vizita:
student forever.

in timp ce la Bucuresti; sub-oscildura naucitoare) in

alii se certau prin reviste, incat, vorba unei colege-de
redactie, nu mai stii de unde bate vantul, la Amsterdam
ploua marunt si des si, pentru trecatorul care fsi ridica
privirea, un frontispiciu sustinut de cateva coloane decreta
simplu: ,,homo sapiens non urinat in ventum*¢

foto Ana Chiritoiu
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Chalou

Ana

BARBU

imi musc buzele care se fac fierbinti si umede ca pulpa de
strugure. Imi simt mai mult decit oricind corpul, tare ca sam-
burii de visind din compot. Rochia grea, din catifea groasd ma
nvdluie ca intr-un cocon pufos dinduntrul ciruia mirosul de
vanilie cu hasis mi imbat3, mi ameteste. In spatele pupilelor
opace imi simt ochii negri si umezi. Am maini de gheata si
unghii scurte si subtiri, transparente, care imi lasd degetele
libere sd simtd. Pielea ca spuma unui ness foarte tare cu lapte.
Sfarcurile ca fructe mici de coacaz rosu. Pulpele ca ciocolata
de menaj, amari, densa. Miez de pepene rosu.

Beau dintr-un pahar rece de frappé cu scortisoara si simt
in abdomenul inferior o durere amari si catifelatd care ma
apasd. Ma joc cu o suvitd de par fin si buclat. Masa e acoperitd
de lemn umed si moale ca un mucegai proaspat. Langa mine
sti cineva. Imi siruti o palma. Are buze carnoase, reci si tenul
aspru. Mangai cu un deget lemnul. In cateva minute am si plec,
singura, fard s3 spun nimic. Ploud cu gileata si e cald. Sunt udd
pana la piele, parul mi s-a lipit de obraji, rochia mi s-a lipit de
corp. Merg incet, pe jos spre casd. Miroase a abur. Acasd ma
asteaptd o muzica frisonantd, uterald. M4 intind in pat si dorm
un somn superficial, ca intotdeauna.

Seara, el a venit din nou, mirosind a ghimbir si a matasuri
grele, vechi. Are fata asprd, corpul greu si brate puternice. Ma
intreb cum arati. Imi vine in minte cuvantul floare de heliotrop,
despre care stiu ca existd, dar n-o sd stiu niciodata cum se
simte. Are palmele mari si degetele lungi i se plimbd hipnotic
pe suprafata corpului meu. 1l simt asa cum simti metalul rece
pe pielea incinsa. Nu imi vorbeste si uneori nu fi mai simt nici
respiratia. E mai intuneric decit e de fapt.

Timpul meu trece pe aceeasi melodie, suava si nostalgicd,
ascutitd uneori, repetandu-se la nesfarsit. Soneria se aude ca
un scartiit de usa. E iar el. imi siruta respectuos mana si ma
intreabd dacd a trecut bunicul pe la mine. Ce mai fac bunicul,

% bunica? Are buzele pline, fierbinti si fata find si umedd. Afara
% ploua. Nu-i recunosc vocea, uneori se confundd cu vocea

% bunicului, alteori e copildroasd si stingherd.Vrea sa mergem
== prin parc. $tie ci imi place sa mi plimb prin ploaie si miroase
E— a iasomie si a frunze verzi de nuc. | se pare totusi nebuneasci
=] plécerea asta a mea si-mi spune cd ma voi alege cu o pneu-
== monie odatad si odatd. Dar ma voi schimba repede de hainele
= grele si ude, voi face o baie fierbinte, imi va pregati un ceai de
= tei cu mentd si miere zaharisitd. A gasit la mine in cdmara

% coacaze rosii si mi le va pregati la cuptor cu zahar candel in
1 miez de mere galbene. Apoi imi va saruta lacom palmele, sanii,
C— pantecele ca si cum ar gusta pielea mea de ciocolata neagra si
= untoasi. Mi va intinde pe pat, imi va mangaia parul...

Am implinit 25 de ani. Bunica mi-a ficut o rochie grea si
= velind din mitase, groasa, satinatd, dupd un tipar vechi, de cand
== era ea taniri. Bunicul mi-a adus pepene galben de la tara.

[

11

__‘ZI Undeva, intr-un aparat vechi care nu se opreste niciodata, se

=== aude in surdini aceeasi melodie pe care o ascult tot timpul.

- . - . T . . e

mmm AZi sund exasperant, desi bunicii sunt foarte atenti si au grija

_— ;

53 Ma simt bine.

— El m& tine in brate si imi mangiie parul asa cum o ficea
8 bunicul. imi spune ci nu e nimic, ci acum e bine. Am adormit,

nu e nimic. Dar mi-a spus de atitea ori sd fiu atentd, de parci
nu de mine as avea grija, ci de paianjenul din bucatirie, care
acum a murit, oricum. Adorm fumand, plec noaptea pe strizi...
Poate ar fi mai bine s nu mai stau singura. De ce nu mda mut
la bunici? Ar veni el la mine, dar... nu se poate, iti dai seama...
uite nici n seara asta mdcar nu poate sa mai ramand, dar ma
duce la bunici. De casa se ocupa el... dacd tin neaparat, md pot
muta fnapoi Tntr-o saptamana.

Seara asta, la bunici, melodia, oprita de incendiu, imi
rasund iterativ in cap. Md ascund in cdmarid si imi bag degetele
in marmelada de trandafiri. Imi afund fata in sacul de l4n3 pani
simt ca md sufoc, apoi inspir repede tot odata aerul dens din
camara. Md intorc in camera si imbrac rochita cu tulle de la
buni. imi spune ca ardt ca o printesa in ea. Imi face patul sa
mi culc. i spun cd vreau o tigara si se supdra, dar ramane cu
mine sd fumez, tuseste des, pana renunt. nainte si adorm,
bunicul imi spune cd ma cauta un pusti de vreo |8 ani, inalt, cu
ochii plansi. E el. Imi siruti febril palmele, umerii, imi atinge
corpul ca si cum ar fi o substantd etericd ce trebuie tinutd
intr-un vas ermetic. imi atinge sinii, pulpele, coapsele, imi
spune sa nu-I mai sperii asa, cd nu mai am voie sd stau singur3,
cd a vorbit cu ai lui si de sdptdmana viitoare se muta cu mine.
Nu vreau, dar nu i-o spun. Incerc si-i zimbesc. li ating pieptul
ca suprafata unei caise coapte, il sarut si musc usor, usor sa-i
simt gustul. Imi place si fac dragoste cu el, imi intensific gus-
tul de ciocolatd neagra la kilogram, cu gustul pielii lui, unt de
arahide.

Numele meu este Chalou. Viata mea se scurge intre patru
pereti cu zugraveald curatd, intre mobile cu margini rotunjite,
fntre oameni pe care nu-i recunosc, intre cei doi bunici batrani
si blanzi, intre cuvinte pe care le inghit in loc si le rostesc. imi
dau cu o cremad parfumatd cu migdale si md bag in asternutul
moale. Nu mai stiu dacd e zi sau noapte, ma gandesc cd n-o sd
aflu niciodata.

E teribil de cald. Aerul e apasitor si calm ca pe o plaja
pustie. Il simt cum mi se afundi sub tilpile picioarelor. Aprind
un betisor aromat cu ambr3, al cirui fum se desfisoard greoi
prin camera. Simt parfumul cald si frumos pe suprafata pielii,
confundandu-se epidermic cu mine. M intind pe pat si ma
evapor usor ca un ecou, in camera miroase a mine, un miros
improbabil de floare africand, de karo karounde, caldd si catife-
lats. Tmi miros palmele si mi gindesc la el. Imi ating fata, obra-

S-a inceput o nobila actiune de renovare a fa-
cultatii noastre, cum probabil a observat, cu
placere, toata lumea. Mai putin, poate, aceia
dintre noi care se acomodeaza mai greu
schimbarilor. Asa se face ca, intrind la 314, se

constata cu usurinta ca lucrurile s-au intors pe
dos (la propriu): catedra e langa usa, iar noi, din
banci, nu ne mai putem arunca ochii pe fereas-
tra, in timpul lecturilor, ci numai pe peretele din
fata. Adica din spate.




jii moi, genele subtiri, buzele umede,
ncerc sd reconstitui pe fata mea, fata lui,
dar trisiturile i se amesteca bizar de
confuz cu ale mele, cu ale bunicii, cu
voluptatea cu care strivesti intre degete
bobocul desficut de bujor.

Deschid dulapul din casa mare.
Miroase pitrunzitor a naftalini. Imi
plimb mainile peste haine de diverse tex-
turi, peste pulovere de land, peste ii din
panzd topitd, peste camdsi scrobite, din
poplin. Inspir puternic. Asa ardt si eu
acum, amorfd, veche si respingitoare ca
naftalina. Scot un sal din boucle si mi-I
arunc pe umeri cu tot mirosul lui
ascutit. In camera bunicilor e cald. Buni
imi spune cd salul dla e foarte vechi, il
are de la mama ei, care il are la randul ei
de la maica-sa. Mi-| da mie daca vreau.
Da’ nu-l pun un pic si se aeriseasci! Mie
imi place aerul palpabil, ca cel care,
obosit, s-a asezat in salul din boucle.

El md viziteaza tot mai rar. Sunt din
ce in ce mai des singuri. Imi povesteste
despre tot felul de probleme financiare
care nu ma intereseaza, iar atunci raman
si mai singurd, langi el. li strang in brate
corpul tare, de barbat matur. ii simt
bratele puternice dezmierdindu-ma ca
pe un copil. Imi spune ci nu-i place ci
nu zadmbesc niciodata. Nici nu Tmi mai
dau silinta sa zZimbesc. $i imi sdrutd
palmele, simt pe limba gustul de unt de
arahide. Dar mai simt si un gust nesufe-
rit de femeie taniri, fructati. Imi spune
cd miros cumplit a naftalina.

Bunica nu-mi mai face rochii. Stau cu
bunicul, imi povesteste nopti intregi de-
spre el si buni, despre ce dor i este de
ea... Uneori mergem sd ne plimbam prin
parc. Dar nu pe ploaie, cici bunicul e
batran si are sinatatea subreda. E foarte
trist. in ultima vreme nu mai vorbeste
aproape deloc. il aud suspinand. Dorm
cu el in camera bunicilor unde aerul e
atat de greu, cd e aproape irespirabil.
Uneori imi mai spune povestea veche, cu
zdne. $i ma mangiie ca in copilarie.

M-am mutat fnapoi la mine. Ploua tot
timpul. Si eu mai plang uneori. Stau in
camari, dorm in camar3i, ies doar sa-mi
fac baie §i sd-mi dau cu mult parfum
gretos de smarald. Aud tot timpul
aceeasi melodie grea in abdomenul infe-
rior. Mananc numai marmelada de porto-
cale. les numai sd-mi cumpar fructe moi
din piata.

) L
rublk
fragmente
Marieva IONESCU

I

Joi

Dacd mergi cu tramvaiul, automat, ab-
sent, cu greu ceva din exteriorul microlu-
mii inchise pe nu stiu exact cite roti, in
care te afli, o lume mobild, mereu alta cu
fiecare calitorie, iti poate atrage atentia.
Striabat astdzi cu tramvaiul 5 ruta Piata
Traian - Piata lancului - Piata Delfinului. Nu
am chef de nici unul din jocurile pe care
de obicei le inventez pentru a scipa de
vesnicele frinturi de discutii auzite fara
voia mea, de privirile curioase care cu
nonsalanta te masoara din cap pana-n pi-
cioare ca pe un extraterestru, de im-
bulzeala produsa in unele statii (dupa care
le si recunosc, de altfel): uneori, stind
aproape de scara, privesc prin geamul
usilor, atat cat imi permite fnaltimea lui
(sau a mea), numai picioarele trecitorilor,
pasind lent sau grabit, impiedicat sau
soldateste, rectiliniu sau turmentat pe as-
faltul ce se desfisoara inapoi hipnotizant,
monocolor, incercind si le recompun
mental imaginea, s aflu de exemplu ce vor
face exact peste o ord sau ce cuvant le
trece prin cap in secunda respectivd, in-
gratd, in care incdltimintea lor intrd in
cadmpul meu vizual; alteori, imi crono-
metrez incercarile eroice, de a-mi mentine
echilibrul fira s ma sprijin de bare (la pro-
priu, ca intr-un carusel sau ca pe skate-
board, dar si la figurat) in contra
zdruncindturilor si franelor bruste (care,
spre stupoarea mea, am aflat dintr-o
discutie intre doud domnisoare, sunt
foarte amuzante: ,,imi place la nebunie
cand pune frine d’astea, da’ s fie plin, ca
sa cad peste lume*). Privirea imi cade de-
odata (impropriu spus) asupra peisajului de
sus, mult de deasupra asfaltului strazilor ce
compun intersectia lancului. Piateta e

vu

acoperita la indltime de o ,,panzd“ de fire
electrice. O combinatie aiuritoare de
directii, care par sd aibd totusi un centru:
un stilp nalt, amplasat in spatiul triun-
ghiular din mijlocul intersectiei, din care
pornesc concentric cabluri legate printr-un
soi de noduri mari. Pe misura ce se
depdrteazd de centru, unghiul dintre ele
creste, devine neregulat, curbele se lirgesc
sau se strang conform directiei miste-
rioase citre care conduc. Reteaua se
rareste pe masura ce te departezi de ea.
Sunt sigur cd desenul e altul de fiecare datd
cand il privesti din alt unghi; ba incd altul
din mers, altul de pe loc, din tramvai sau
de pe strads, din rondul din centru (de sub
el) sau de pe una din strazile laterale.

P. S.: Am cdutat curios cu privirea, in
timpul peregrindrilor mele prin oras,
peisaje asemdnitoare. Le-am mai desco-
perit in intersectia de pe Ferdinand, in =
Piata Universitatii, in Dorobanti, la Gara si %
in alte locuri, care nu-mi mai vin acum in =
minte. Mi le imaginez ca pe niste ochi
imensi, cu pupile formate din fibre incor-
date la maximum pentru a supraveghea din =
punctele cheie orasul (exista, sunt sigur, o =
harta sgcreté, mai micd, a acestor puncte %
cheie). In rest, celelalte sirme, cu o unici =
directie, intinse peste Bucuresti, isi as-
teaptd echilibristul, circarul.

10

Sambitd

Cobor din nou, dupd nici nu mai stiu —
cit timp, in lumea de sub pamant. Intrarile =
secrete, gurile ei, impanzesc tot orasul. =
Suflul de aer de acolo, de jos, riazbate pand —
la suprafat3, anuntand ci pe acolo se tre- g
ce. Analizez intéi putin harta magistralelor g
de metrou. Seamini cu corpul unei insec-
te sa spunem al unui gandac, bizar in felul —

i, fiecare componentd a corpului (]9

noaonn

0




rubik
fragmente

[ avand o alti culoare (asta imi aduce
aminte ca exista o specie de gandac - gdn-
dacul de Colorado, care insa nu are nici o
legiturd cu acesta). Corpul e rosu si da
nastere, in lateral, la doud picioare albas-
tre, in spate la incd doud, unul tot rosu,
celdlalt gri, iar in fata se continud cu doud
antene: una galbena, una verde. Din picate
- aflu dintr-o nota de subsol - una dintre
antene (cea dreapta, verde) si unul dintre
picioarele din spate (gri) sunt inca in con-
structie. Apoi cobor pana la primul nivel.
Ajung pe una din strazile acestui oras ,,scu-
fundat”. Ma plimb lent de la un capit la
altul al ei, cu ciudata senzatie ca nu numai
eu md vad in ecranul aflat undeva la
indltime, ci cd toate imaginile cu noi,
trecdtorii, sunt transmise cdtre un paznic
(ca acela din cluburile de noapte) al
oricarei miscari ce ar putea sparge linistea
de aici. intr-adevir, lumea asta e ticuti.

Il.

Sunt student la matematici, desi toata
lumea se intreabd cum si de ce am ajuns
eu acolo. Sd trdiesti printre cifre toatd
viata, si fii rece si exact, si vezi lumea in
desene si scheme, sa gandesti in algoritmi
si sa te-ncrezi in formule inventate, in lu-
cruri pe care nici macar nu ti le poti ima-
gina! Doar n-ai si vezi numarul de aur
zburdandu-ti vreodatd pe birou si aplau-
dandu-te pentru ci l-ai calculat corect!
Orricat ai incerca, desenele tale nu au mai
mult de trei dimensiuni! Se poate. Nu le

== rispund, imi vid mai departe de drumul

— s . .
— meu. Acesta e cam fin fiecare zi acelasi. De

% cele mai multe ori nu reusesc si ma
== trezesc de dimineati ca s ajung la primul
E=] curs. Petrec apoi citeva ore in ,castelul
=] groazei®, mai fiind atent la explicatiile sa-
%vante, mai umpland foi cu desene facute
= la-ntdmplare. Apoi, ametit, imi spun cd tre-
1 buie sd fac o scurtd plimbare ca sa ma dez-
= mortesc. Trec prin usa secretd, cum mi
% place sd spun, in corpul facultitii de litere,
C—ies prin curtea interioari spre pasajul de
% la Universitate, cobor lent treptele si urc
|:| apoi din nou la suprafata in coltul opus, la
|:| Rosetti. Acolo, vid eu ce fac. Continuu
_E plimbarea sau astept lenes vreun mijloc de

— transport care, onorandu-si numele, sa ma
duci, fird nici un efort din partea mea,
pand acasd. Curios e cd de fiecare datd
mmm Cand cobor in pasaj imi atrage atentia
— acelasi lucru: un panou imens ce pare un
10 tablou aterizat din cine stie ce expozitie a

lumii Tn plin centrul Bucurestiului. Pictura
abstracta, intruchipand un fel de hartd
initiatica a unui univers complicat, destinata
celor ai caror ochi sunt destul de abili pen-
tru a-i gasi inceputul, pentru a uni punct cu
punct fiecare coltisor si a ajunge sd des-
copere, ca in jocul acela din cartile de co-
lorat, o figura exceptionald, poate tridi-
mensionald, o frintura de realitate contu-
rata din simple linii ce pareau a nu duce
nicdieri; si care majoritatii oamenilor nu le
spun nimic. Simpla descriere a acestui
tablou ar dura mult mai mult decit fi este
ngdduit unui simplu trecdtor sd stiruie in
fata unui panou informativ fard a trezi sus-
piciunea vreunui politist de ori a altor
trecatori, curiosi din fire, atrasi, prin Tnsasi
natura lor, de indivizi sau evenimente ce
sparg monotonia céltoriilor de fiecare zi.

Am propus gistii, la una din intélnirile
»neoficiale®, un experiment nastrusnic,
venind echipat corespunzator si marcat de
descoperirea cu panoul-hartd de la
Universitate, la care md holbasem deja
destul pentru a ma documenta. Am des-
chis la inceput imensul volum Pagini Aurii
(Esti in Pagini Aurii, deci existi!). Dar nu asta
conteazd, ci cele doud pagini pe care e
reprezentatd, la scard redusd, harta
Bucurestiului, incluzand-o si pe cea a
traseelor mijloacelor de transport. Fondul,
ca cel al unei panze tinute ceva timp
intr-un sertar sau poate intr-o pungd de
gheme, sau ca cel al unui pergament antic,
e galben pal (alb-gilbui, ar spune cineva).
Figura, de la ndltimea de la care o privesc,
are, sa spunem, forma unei elipse rantuite
pe margini, orientatd nu intr-un reper de
axe ortogonale, ci oblice, varful uneia
aflandu-se in coltul din dreapta sus, unde
e indicat nordul; tot din cauza distantei din-
tre ochi si imagine, privind-o cateva se-
cunde fard sa clipesc, concentrat pe un sin-
gur punct, am senzatia, ca in cartile acelea
speciale (care au pe fiecare pagind cite un
model repetat, ce genereazi o imagine
tridimensionald, cu totul alta decat mo-
delul), cd@ vdd ridicandu-se din foaie ce
altceva decit orasul. Cel real: cu cladiri,
parcuri, cu Dambovita, cu strazile populate
de masini, troleibuze, tramvaie, cu subte-
ranul si chiar cu atmosfera — cu bucitica
de cer corespunzitoare.

Totul e ca, incet, incet, si te scufunzi
n straturile palimpsestului, pana ajungi tu
sa-i dai volum.

Cam asta am ficut si eu, ca finalizare
a jocului, care, dupd acest efort analitic, se
continua astfel: fiecare deschidea cartea la

lista strazilor in dreptul initialei numelui
propriu si pentru fiecare denumire de
stradd mai interesantd gdsitd si cititd,
trasam pe o coalda mare de

hartie, fiecare cu o alta culoare, cite
o linie. Am inceput, bineinteles, eu: M de
la Mani — str. Magnetului, intr. Mandarinei,
str. Dr. Manolescu Nicolaie, Mirtisor,
Meditatiei, Meridianului, Mesterul Manole,
Mica, Minerilor, Miorita, Mos Adam, Mos
lon Roati, Mos Nicolae, Macarie
Cantaretul, Muzelor; apoi Radu — Radu de
la Afumati, Raspantiilor, Reinvierii,
Revolutiei, Rinocerului, Ritmului, Aleea
Romancierilor, Rostogolea Gh, Rotundd;
apoi Gruia, putin reticent — Garboy,
Geamandurii, Gemanata, B-dul Geniului,
Gherghefului, Ghetarilor, Ghimpati, B-dul
Gloriei, Gologanului, intr. Gospodinelor,
Graiului, Gratioasa, Gulliver; a urmat Elena
(Ce culoare zisesi sd folosesc?) N-am mai
avut timp sé-i raspund) — Educatiei, Eibrus,
Elegiei, Elevatorului, B-dul Eliade Mircea,
str. Eminescu Mihai, Epigonilor, intr. Epocii;
apoi Dragos (mdi Dragos; poate razand in
sinea lui de mine): Darclee Haricleea,
Darniciei, B-dul Decebal, str. Deceneu,
Declamdrii, intr. Degetelului, Demnitatii,
Democratiei, intr. Detectorului, Disciplinei,
Docentilor, Documentului, Dor Marunt,
Dreptatii, Dundrea Albastrd; si in sfarsit
Simona: Sapientei, Scaietilor, Schitului,
Scoicilor, Semicercului, Serii, Sf. Constantin,
intr. Silistraru, Aleea Solidaritatii, str.
Spiralei, intr. Stelelor, Stelutei, Strabuna,
Stramosilor, Scoalei, Aleea Scolarilor.
Bineinteles cd eu, apoi, acasd, nu m-am
putut stipani sid nu cercetez si celelalte
litere, iar rezultatele, mult prea numeroase
insd, au fost spectaculoase. Cert e cd
acolo, din ideea mea trdznita, a iesit pro-
pria noastra hartd a ,,Bucurestilor*. Colo-
ratd in sase culori. Cu a saptea am trasat
eu in final conturul. ,,Acum nu mai rimane
decit si-ti stabilim destinatia si sd te ex-
pediem in ea“, am auzit pe cineva spunand.
Asta probabil e continuarea jocului, mi-am
Spus, asa ca saptamana ce a urmat mi-am
luat o vacantd si, cu caietul in brate, pe
care trebuia sa-l duc la urmitoarea intil-
nire ca dovadd, in chip de jurnal de
céldtorie, mi-am pornit aventura in ceva
mai mult de trei dimensiuni, firda si-mi
pese cu adevdrat dacd voi ajuge la
destinatie sau nu. De fapt, regula pe care
mi-am autoimpus-o, aceea de a nu intre-
ba in dreapta si-n stinga cum pot ajunge
acolo, imi garanta de la inceput esecul.
Important era drumul. Oricum, nu in toate
goblenurile poti distinge ultima cusaturd.
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Orasul cu un singur locuitor

Trezeste-te intr-o marti. Trebuie s3 fie
marti. Neapirat! Inchide toate ferestrele.
Cauti-ti caseta cu Radiohead. Trebuie si fie
Radiohead. Trebuie s-o ai. Fa-ti o cafea mai
slabd decat de obicei. Alege-ti cel mai
comod fotoliu, da jos pisica dormitand in
el. Deschide fereastra gri-albastra care
seamdnd cu o copertd de carte. Asa in-
cepe. Nu vei pasi, dar vei merge. Te vei in-
talni mai intii cu locuitorul orasului care
va incerca, cu siguranta, sa te alunge. Nu-I
lua in seamd. Nu-I crede. El iti va spune:
,»Sunt singurul locuitor al orasului! / nu va
sfituiesc si luati masa cu mine / v-as
putea intreba de unde veniti, unde mergeti
si de ce misterul acestei lumi / iese prin
porii lumii / ca o boald de piele”. Minte. Nu
vd va intreba nimic. Totusi, spune-i ci vii din
orasul vecin si mergi in Euforia si cd lumea
a nceput si fabrice anticorpi impotriva
misterului, in curand boala va disparea.
Asta e trist, foarte trist. E tare frumos sa
fii bolnav. El iti va spune:,Nu vi sfatuiesc
sd luati masa cu mine / v-as putea intreba
daci si voud / iarba vi se pare verde / iar
cerul vi se pare albastru / si daca in inima
voastra / animalul alb si ticut / nu moare
de foame®. Nu te speria, nu fugi. E doar o
probd, ca alea initiatice din basme, nu e
ceea ce pare. Raspunde-i ci veti lua masa
fmpreund. Sigur se va gisi ceva si pentru
animalul alb, un os alb, un colt de péine.
Dimineata veti ,humira casele, strazile

Despre lucrurile cu adevarat

Oricit de mult mi-as dori sa scriu in-
tr-un fel gratuit despre neimportanta unor
lucruri, ajung sa cad intr-un soi de paradox.
M3 simt viciatd de semnificatie in nsdsi
lupta explicitd contra acesteia. De exem-
plu, imi sterg nasul cu cea mai mare can-
doare si aflu ca servetelele ,,devin impor-
tante atunci cand lipsesc*. Absenta institu-
ie existenta, zic, iau incd unul, presimtind
apropierea celei mai intense stari de lipsa.
Rapid se deruleaza Plotin, lipsa obiectului
dorit intensifici admiratia. Incepe si mi
distreze demonstratia si ma concentrez si
nu md gindesc la nimic si sd captez lu-
crurile intr-un fel frust. Dupa ce imi incol-
teste Tn gand niste Sontag cu rizbunarea
intelectului asupra artei, ma simt mai elib-
eratd. Pdrdsind parateoria interpretarii, as
vrea sa inteleg, sa zicem, servetelele, in
esenta lor. Fara nici un link obositor.

Sd am propria mea perceptie asupra

Bradndusa DRAGOMIR

pustii, arborii negri, tremuratori®. ,, Toate
sunt la locul lor intotdeauna, nu te teme.
Te vei plimba pe sub castani, vei afla ,,unele
intamplari triste*. intr-o zi, locuitorul ti-l va
prezenta pe Socrate si astfel vei descoperi
marea minciuna: locuitorul nu a fost nicio-
datd singur. La prima intélnire, Socrate va
avea un madr galben in mana, asa il vei re-
cunoaste imediat. Mai tarziu, vei intelege ca
esti ,,ultimul turist posibil* si te vei bucu-
ra cd nu ai fugit. Cand vei fi cunoscut toate
acestea ti se va arita Leukodemos, kiinele
orasului, ,,un animal blind cu ochi
linistitori“. El bea ,céateva picaturi din
cafeaua neterminati“. Sa nu te ardti mirat
sau suspicios cand Leukodemos iti va
vorbi, nu-i place si s-ar putea sd amuteascd
pentru totdeauna. i’;i va spune ,,cat de in-
grijorat de soarta castanilor / si de unele
crapaturi mai adinci care au aparut / pe
zidurile orasului®. Apoi ,tulburat de lec-
turile sale”, Leukodemos te va provoca la
duel. Nu-I asculta, astupa-ti urechile pana
1i va trece. Crutati-l, e cel mai bun kiine
si e singurul kiine al orasului. Makta va
veni tarziu, cand vei simti singuratatea
lingdndu-te pe fatd ca un animal de casd
neastamparat. Makta fiti va cere un mar
subtire, transparent. Trebuie si faci rost de
un mar subtire si transparent pana atunci.

Valentina CHIRITA

detaliilor; asupra starilor intermediare din-
tre doud senzatii compacte, s aleg numele
de ,,neimportantd“ pentru lucruri mici,
care sa-mi apartina cu adevarat.

O fazd punk, in definitiv, care ar con-
duce nu la genul de remixuri dupa melodi-
ile disco, ci la stabilirea articulatiilor intime,
in armonie cu mine si nu cu ceilalti. S3-mi
sting tigara si s3 nu md gandesc neaparat
la chistoacele si la cutiile de bere din
camerele romanelor americane. Sa-mi flu-
tur mana si sd depasesc admiratia pentru
acest gest care la Kundera devine incipitul
credrii unui personaj. Pledez pentru o
delegitimare in adevaratul sens al cuvantu-
lui, impotriva mijloacelor de actiune impru-
mutate, care alieneaza prin suprapunere.
Povestea mea se intampld intr-o statie de

Altfel, Makta nu se va opri o secundd
macar. Pregateste un mar subtire si trans-
parent pentru preafrumoasa Makta. Ea std
la mansarda. O vei gasi foarte trista pen-
tru ca a ajuns si la ea vestea cd ,,materia
dispare discret din univers*. Dorinta de a
célatori te va impinge s faci plimbari prin
fata secundei, ascute-ti toate simturile
pentru cd ,,in orasul cu un singur locuitor
/ timpul are o singurd secunda / ochiul tiu
vede o singura data / urechea ta ascultd un
singur sunet / prin parcul cu un singur ar-
bore / faci plimbari de un singur pas®, iar
»trenul cu o singurd fereastra / si cu o sin-
gurd trecere prin univers / se apropie® si
nu trebuie sa-| pierzi cici altfel totul a fost
in zadar. Peste 221 pagini, ,,Célitorul a
ajuns la capatul cilitoriei / cu picioarele
inghetate [...] mintea mai gandeste o sin-
gurd datd [...] ochiul se mai deschide o
singura datd / si orbeste / inca un cuvant
si gura ramane inclestata / intdmplarile iau
sfarsit una cite una / fiara mai scoate un
singur urlet cumplit / apoi incepe sa asculte
de omul neputincios / nimeni nu mai are
nevoie de hrand / in fuga lor disperata /
animalul hdituit si hdituitorul / s-au izbit
unul de altul mortal®. Orasul cu un singur
locuitor este uriasul primordial, animalul
mitic din care se naste viata, iar Visniec
este primul zeu ce creeazi lumea prin im-
blanzirea si nu prin uciderea animalului.

neimportante

autobuz, langi afisul cu Cartoon Network, cu —
o acutd dorintd de vandalizare in numele %
amintirii, fard s3 ma chinuie umbra lui
Mickey Mouse bantuind prin imaginarul lui
Warhol.

Cici e cit se poate de iritant sd simti
fantosele celorlalti in inventarul propriu, in ==
lucrurile cele mai neinsemnate care capitd ——
proportii post — istorice — moderniste —
industriale etc...

Am chef sd vad un film american prost, =
sa citesc literatura politista in tonaj greu /3
si s3 nu ma duca gandul la nivele de lec- %

1l

aonoaonnon

1

ca mici povesti semnificative la un Kurt _-

Vonnegut. Admiratia mea pentru lucrurile g
neimportante, oricat ar fi de mare, a in-
ceput sa oboseascd. Devine tot mai clar i gy
trebuie sa fac apel la o stare intermediard g
ca un evantai de stiri ale fiintei mele, intre ==
lucrurile mici si memoria colectiva. 11
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Harry Potter si Cavalerii Florii de Cires

Mai mult decit un ,termen de ga-
rantie sau un varf de interes dependent
strict de o anume perioads, literatura
copildriei are o suficient de clard identi-
tate de gen. Nu md refer neaparat la un
pattern, in sens teoretic, ci mai curand la
un aer de familie, la niste trasaturi reci-
clabile, care tin cam de aceleasi strategii
de atragere a unui public, totusi, in
schimbare. Literatura aceasta, pentru
copii, dar din ce in ce mai putin
copildreascd (adicd in chip voit ,trasd de
pdr*, cumva inadecvatd, pe principiul ,,copiii
oricum nu-si dau seama“. Ba dal), accepts,
naintea altor ,,genuri®, pariul pe specta-
col. De fapt, de aceea exista. Pentru a
oferi un spectacol. Sigur, mersul ei
urmeaza insesi cotiturile notiunii de
copildrie, conditionats, la randu-i, de
multe libertiti. Formularea pare (si este!)

Simona VASILACHE

paradoxald: de cand libertatea naste con-
strangeri (pentru literaturd)? De cind
creste, prin ,,deschiderile* pe care le
oferd, sensibilitatea (iritarea?) la minciuna
sau, nu zic bine minciuni, la tentativa de
a prezenta o lume de caramel, destul de
indigesta, care nu doar ci nu e reald (se
poate trece cu vederea), dar nu-ti mai
starneste, copil fiind, nici cea mai mica
poftd de-a te afla acolo. Verosimilul, pen-
tru literatura copildriei, are intrucatva alt
inteles. Lucrurile cele mai incredibile cu
putintd sunt acceptate fard ,fite”, cu
conditia sd starneascd interesul, sd
trezeasci, altfel spus, initiativa de
transpunere. Citesti sau ti se citeste (si
nu protestezi) despre intdmplari prin

n L'-_-

foto Teodor Arghir

care-ai vrea, de buni seam3, si treci. De
aici partea asa zisd ,,de aventuri“ a litera-
turii pentru copii.

Sd vedem acum ce inseamnd ,,aven-
turd”. Sa fie 20 de ani (nu cred ci stiu sd
numar mai departe) de cand Ciresarii,
Toate pdnzele sus, imi vine sd spun si
Fram, ursul polar fsi trdiau gloria. Erau,
atunci, un fel de echivalent al picturii
plein air: ofereau o deschidere.
Raportandu-le la textul ,,canonic” in
(aproape) orice discutie despre copilirie
si povestile ei, si anume Amintirile..., se
poate spune cd sunt literaturd ,,speciali-
zatd", adica strict de vacanta (si prin
temd, si prin perioada in care, de reguld,
apucai sd le citesti). Dar mai ales prin
tema. Pentru un copil de la sat,
Amintirile... vor fi fost (n-am de unde sd
stiu) o lecturd de identificare, pana la
punctul in care incepeau ,,minciunile‘
sau, tot ce se poate, nepotrivirile
aparute cu trecerea timpului. Pentru
ceilalti, care nu vazusera nici prichici, nici
puzderie de mite in casa, nici garl3, nici
colindat (mai ales!), erau un fel de
poveste, mai curand de adormit copiii
decit de aventuri din care te-ai fi vazut
facand parte sau, eventual, un soi de ,,in-
dreptar* despre cum ai putea s le opui
propriile amintiri citadine. Anii din urma,
cu memoriile lor fragmentare, ne-o arata
din plin. Din contra, Ciresarii&Co. erau,
cred, si pentru unii si pentru altii, o lec-
turd de proiectie. Un fel de joc de roluri.
Sigur cd posibilitatea de a te pierde in
pestera si de a veni unii de la caband
dupd tine, fortat fiind sa te descurci nu
stiu cate zile cu ce ai la indemand (de
exemplu) este tot atit de reald ca si
aceea de-a fi un mic vridjitor care in-
fruntd puternicele forte ale intunericului.

Harry Potter, cu efectele spe-
ciale din 2004, este tot un fel de Ursu.
Sigur, fortez, poate, o apropiere, dar e,
oricum, usor de remarcat ca mecanis-
mele sunt cam aceleasi: gasirea, pe de-o
parte, a unui écart, a unei devieri fatd de
norma comund, cit sa atragi interesul (sa
fim seriosi, cine nu vrea si salveze
lumea, ca Harry Potter, cine nu vroia sd
salveze expeditia, precum Cavalerii Florii
de Cires?), apoi sa te mentii in granitele
unui verosimil transformat, cat s3 nu
pierzi iluzia unui univers in care te poti
transpune. Intre cele doui linii de inalti
fictiune, incape, cu nuantele ei, o intreagd
literaturd...
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RAZBOIUL COPILARIEI

Dragos CARCIGA

Acum, in locul prafului
gros al frontului, in locul
pamantului detunat si rascolit
de explozia rapida si neastep-
tatd a obuzelor, grenadelor si
a colibelor ingropate adanc in
buza insangerati a ranilor
pamantului, peste cei doi-
sprezece soldati ai lui Sven
Hassel se asterne, in straturi
groase, praful micilor bibli-
oteci particulare. Uitate un-
deva in spatele volumelor
scrise de autori la moda sau
clasici, personajele fostului
stegar asteapta sd fie vandute
vreunui anticar amator de
chilipiruri, care le va revinde
la un pret dublu sau chiar tri-
plu, profitand iscusit de rasu-
netul unei mode care nu s-a
potolit, incd, pe deplin. $i to-
tusi, nu-ti vine inca sa arunci
din viata ta intdmplarile vio-
lente, sau triste, sau scabros
de hilare si cinice care ti-au
marcat anii nevarstnici.
Pentru cd Sven Hassel exact
asta reprezintd: o varsta in
care bdietii viseaza sa devina
eroi, o literaturd de identifi-
care si, de ce nu, a unui soi
de ideal care, in general, se
pierde odata cu virsta.

Apuci la intimplare un
volum, il cureti, il recitesti si
te lasi cuprins de aceeasi pla-
cere imprescriptibild si exa-
gerat de personald a primei
lecturi. Apoi il reasezi pe
raftul din spate si revii la
Cartarescu, Manolescu, Joyce
sau Sollers, purtind in tine
pecetea calda a unui zdmbet.

Sven Hassel, in ciuda
unor absurditdti pierdute insd
n carnea textului, a carui
savoare, de-a dreptul rapace,
te patrunde pana in adanc,
reprezintd inca un fenomen,
diluat insa de selectia aspri a
unei maturizari precoce.

Porta, ,,Obergefreiter
prin mila lui Dumnezeu®,
bitius, afemeiat, excelent ne-

gustor cu bunurile altuia,
muzician autodidact, inspirat
si plurivalent, exceptional
bucitar; Micutul, gorila ,,cu
minte de copil si inima mare,
de bou*; Batranul, ,,vechi
sobolan de transee, care ne-a
scos din multe necazuri cu
pierderi uimitor de mici‘;
Heide, ostas al ,,Fiihrer-ului
poporului german®;
Legionarul, razboinicul ne-
cunoscator al vreunei alte
meserii; Sven, observatorul si
viitorul cronicar al vietii de
proscrisi a celor din 27
Panzer, si altii, si altii, sunt ac-
torii brutali ai razboiului
copildriei, evadare din rutina
zilnicd intr-un univers frust,
salbatic, dar care iti parea
atunci impregnat de o
aproape inefabild onestitate.
Deschizi calculatorul pen-
tru a patrunde in lumea
»magica“ a Internetului; ti

=foto TeodoF Arghi_r' ___-

verifici mail-ul, apoi navighezi,
curios, prin cele cateva zeci
de mii de site-uri privitoare la
Sven Hassel. Gisesti ecouri
ale romanelor sale, cum ar fi
un forum dedicat retetelor
,maestrului bucatar Joseph
Porta®, denumit ,,Porta’s
Kitchen* sau monografii suc-
cinte ale fiecaruia dintre per-
sonajele mai insemnate, ilus-
trate uneori cu desene suges-
tive. Apoi afli ecouri ale re-
alitatii neromantate a
razboiului — fotografii care
infitiseaza personajele lui
Hassel in ipostazele cele mai
diferite, pe mai toate fron-
turile de pe doud continente.
Si, la urmad, autorul insusi — in
uniformd, in viata civild sau
fnconjurat de cele paispre-
zece titluri ale volumelor
sale, traduse in unsprezece
limbi.

Nici vorba si existe vreo
asemanare, valoric vorbind,
intre Hassel si ,,mentorul*

en Hassel

sau in plan literar, Erich Maria
Remarque. Dar, ca si
Remarque, Hassel a ramas
credincios memoriei cama-
razilor sdi, indltdnd un imn
zguduitor de sincer legiturii
barbitesti care se formeazi
intre participantii incrancenati
sau, dimpotriva, speriati, in
vartejul omenesc al mortii.

Mircea Cartarescu a
improvizat vreo ora si
ceva, inconjurat, la
propriu, de cateva
sute de persoane care
ocupasera si ultimul
centimetru patrat din
amfiteatrul Balcescu.
Chiar daca eram in
criza acuta de oxigen,
n-a lesinat nimeni.
Desi citeva
domnisoare erau mai
imbujorate... )

Un one hour stand de
sinceritate si natu-

ralete, oricare ar fi
fost intrebarile sau

reactiile, trecand prin
literatura contempo-
rana, prieteni, Biblie,
fizica cuantica, inspi-
ratie (it might be the
Devil, it might be
God), optiunea save
pe care, daca am
avea-o, hu am sti la ce
moment din viata sa
o folosim si, nu in ul-
timul rand: Votati
D.A.! Si altele. Misto,
mai vrem.

IIIIIIIIIIII!HUHUUUHHHUHHUUUUHUUHUHHHUUH
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Trairi psihice si alte baliverne

Gruia DRAGOMIR

Am vizut-o in libririe si
mi-am zis ca vreau sa o
citesc. Titlu: Povestiri mici si
mijlocii. Autorii (in ordinea de
pe coperta): Cilin Torsan,
Cosmin Manolache, Sorin
Stoica, Ciprian Voicila. Nici nu
mai stiu de ce imi doream
asa de mult cartea asta. Poate
cd era... asa, o dragoste la
prima vedere de copertd sau
ceva asemanator. Pret: doui
sute de mii de lei. Nu am
cumpdrat cartea. A doua zi
Povestirile mici si mijlocii
stdteau pe birou, cadou de la
sora mea. M-am gandit ca
trebuie si fie mai mult decit
o simpla dragoste la prima
vedere de copertd, poate ceva
mai complicat, o legatura
telepatica, in orice caz, ceva
obscur. Un lucru era clar: o
lecturd care trebuia si se in-
tample. Si s-a intamplat.
Imediat.

Deschid cartea. O proza
calculatd, ordonata logic, mai
mult o ecuatie matematico-
literard care are drept rezul-
tat o ironie subtild. Se
prezinta in cifre si este Cilin
Torsan, povestindu-ne despre
monotonia vietii. Exista in
povestile lui o liniste si o plic-
tiseali firesti, fascinante, une-

== ori comice. Le intalnim in
= Arhivarul unde subsemnatul
% Kranke incepe si scrie in
% speranta ca timpul va trece
=] mai repede. Este greu sa nu-I
== vezi in Kranke pe Catilin
% Torsan. Pentru Kranke, dru-
= mul catre W.C. se transforma
= intr-un algoritm pentru abor-
= darea toaletei, iar pervazul
1 ferestrei, intr-un camp de
= luptd in care victime sunt
— .

1 mustele. Prima noapte de
= dragoste sta sub semnul plic-
= tiselii — a unui neofit care
= gandeste cd ata pulii trebuie

_- eliminatd cu o lama sau alte

I . - A v
mmm Dazaconii. Intrd apoi in scend
= Cosmin Manolache, omul
— 3

mmm C2r€ NU se poate satura de
BN ovestit. Proza lui este

14 sofisticats, complicat de

simpld, imprevizibila, cu per-
sonaje ciudate si marcante,
cum ar fi Alin Dicu (McLee
Toris) sau
Sherman—Herbert—Campbell
—Perez—McCoy. Textele lui
mi-au placut cel mai mult,
sunt si singurele pe care
le-am citit de doua ori. La
Cosmin povestirile se leagd
intre ele, personajele sar
dintr-o povestire micd intr-u-
na mijlocie, ai impresia ca
citesti un mini-roman, nu o
serie de proze scurte. Fina-
lurile de-a dreptul explozive
ma prindeau intotdeauna in
offside. Spre deosebire de
proza lui Cilin Torsan, in
proza lui Cosmin Manolache
exista un dinamism care, de
cele mai multe ori, este dat
de ciudatul Alin Dicu. Alin mi
se pare cel mai fascinant per-
sonaj din toatd cartea. El este
cel care da ritmul, el se joacd
cu noi si cu mintile noastre la

fel cum, in Vd multumesc cu
anticipatie, joaca sah prin
cartierele Bucurestiului cu
viata lui Radu Baicu.

Pe Sorin Stoica l-am citit
pe scaunele rosii din metrou
si intre statii. O prozd cine-
matica, ce pare ca se materia-
lizeazd in fata ta in timp ce e
citita. Un fel de studiu
antropologic facut la
caterincd, o analiza de tip
documentar, detaliatd, logica,
cu schepsis. Parca ai avea in
fatd un documentar de pe
Discovery despre
maruntisurile (jocurile
copilariei, sarmale, telenovele,
fesuri negre, bancuri etc.)
care, la un loc, ne fac mai
umani. Un pseudo—documen-
tar plin de umor. Citeam pe
scaunele rosii si rideam de
unul singur si lumea se uita
ciudat ciand la mine, cind la
carte. Frunza este un text de-
spre jocurile copildriei si de-

spre firescul preocupirii de a
fi copil. Adica despre lucruri
pe care toti le-am triit, dar
am fost prea ocupati si le
observam. Torsan le
elibereazi din nou in mintea
noastra, transformand-o in-
tr-un teren de joaca de-a am-
intirile. Ce frumos e sa-ti
amintesti! Sarmaua este o
analiza interesanta asupra ...
sarmalelor; a caror paraleld
cu omul nu este imposibild.
Din nou avem impresia ca
prin fata noastra trec cadre
cinematografice in care ne
sunt prezentate mizilicuri de
tipuri diferite, mititei sau far-
furii cu ciorbd de burtda. O
filozofie despre sarmale care
ne aminteste cd totul trece
prin stomac.

Incheie Ciprian Voicils, asa
cum si trebuia s3 se termine
aceastd carte, intr-un mod
trist-timid&simplu. In proza
lui Ciprian se combina toate
cele trei stiluri intr-o variantd
ultra light. Voicila nu are prea
multe de spus. Este melanco-
lic si meditativ, retras si timid.
Povestile lui sunt triste, cum
spune si titlul uneia dintre
ele: Astdzi sunt trist. Insi cel
mai bine spune Cosmin
Manolache despre textele lui
Ciprian ca puteau inmuia si
inima unui politist. Fusese la un
pas de un accident de masind,
de pe Ministerul Industriei o
cdrdmidd cdzuse la mai putin
de un metru de el, iar niste
tigdnci i se tot tinuserd pe
urmd sd-i limpezeascd viitorul
incert.

Am terminat cartea, dupa
ce, pe parcurs, i-am facut
reclami la prietenii care md
intrebau ce citesti? cu o fraza
din Sorin Stoica: Trdiri psihice
si baliverne. Interesant! O vreau
si io, dupd.
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De foarte mult timp, tinerii scriitori se tot plang cd nu fii baga nimeni in seama.
Ca edituri prea elitiste, ca nu stiu ce critici fitosi... etc. Ei bine, acum nu se mai
poate spune asta. De ceva vreme incoace, editurile se bat pe literatura tanara.
Colectia Ego Prozd a editurii Polirom a avut un succes nebun, cel putin la nivel media-
tic (o promovare foarte inteligentd si dinamicd, ce a atras atentia publicului de toate
felurile, inediti in spatiul editorial romanesc). Iti place sau nu iti place stilul, tot cauti
cartile, macar din curiozitate. $i, oricum, e ,,cultural necesar* sa iti dai cu parerea pe
tema asta. E clar ca avem de-a face cu un fenomen fin literatura contemporand, cu
sigurantd binevenit. Dincolo de acest lucru, raiman cartile in sine. Ce propun ele, ce

vor sa spund si cui? Suntem in fata unui alt fel de discurs literar care ne ia prin sur-
prindere, chiar a unei generatii sau in fata unui foc de paie care se va consuma rapid?
Probabil cd va fi nevoie sa treacd un timp pentru a vedea ce va raméne si ce nu din
acest tip de literaturd. Pana una-alta, citeva pareri despre unele dintre cartile
aparute...

Valentina Chiritd, Ana Chiritoiu, Gruia Dragomir, Cristina Foarfd,
Mdddlina Georgescu, Sonia Lodi, Codruta Matei, Ovidiu Pop,
Cristina Poroineanu, Laura Sandu, Simona Vasilache.

Realk

Dragos Bucurenci

Despre RealK pot spune cd este un roman interesant in mare parte, pentru ca
este ceva nou pe piatd. Presimt, la fel ca multi altii, ca nu peste multi ani, va fi un gen
de sablon, dupa care se vor ghida alte romane. (C. P)

Un subiect atat de controversat ca drogurile are toate sansele sd hipnotizeze. lar
O carte pe aceasta tema poate foarte usor sd impund povestea in dauna scriiturii.
Cititorul arde de nerabdare sd afle cum si-o va mai baga in vend junkie-ul, ce senzatii

fi vor strabate pe urma corpul, cum va iesi din transd si uitd, deliberat sau nu, de con-

structie, de stil, de marca autorului. Pan3 aici, nimic rau. De vreme ce sunt romane ce
spun povesti si care meritd intreaga noastra atentie.

RealK ne vorbeste despre droguri, dar nu spune nici o poveste. De la inceput
pana la sfarsit, suntem auditorii neangajati ai unui discurs rostit cu totald blazare, cu
un plictis iremediabil, de cdtre un tanar care, printre altele, se drogheaza. Citind, eu
nu am simtit nici o tensiune si nici n-am gasit ceva traumatizant care sa ma puna pe
ganduri. Am asistat doar la o expunere rece, pe alocuri sobrd, care, cu mici exceptii,
nu md ajutd sa disting textul de notitele de la subsol. La sfarsit, am avut senzatia ca
am terminat o carte cu subiect socant, care, de fapt, nu socheaza.

Cat despre stil, RealK-ul mi-a ldsat impresia ca a fost scris cu sictir si in graba, fapt
care, explica poate, fragmentele de valoare inegald. Cea mai bund parte a

lui, de fapt, realmente impecabild, mi s-a parut capitolul intitulat 60-90-

60: sarutdri, baruri, droguri, alcool, taxiuri, pipdiald si toate inviluite de

o deprimantd, aproape fatald, tristete. Sunt singurele pagini pe care

le-am recitit (i pe care le-as mai reciti incd). Asta ca sd inchei intr-o

notd optimista. (O. P)

RealK-ul lui Dragos Bucurenci este un hibrid intre un poem si o
meditatie asupra unei stari de spirit (ghici care!). Partile care alcdtuiesc
poemul sunt ok, alunecd bine (Snobisme Junk), si, uneori, sunt chiar pe
bune (Sziget, Negrul, Vis). Filozofia stérii de spirit este fortatd si da in clisee.
lar explicatiile nu-si au rostul, le poti gési in cdrti de specialitate (vezi
Toxicomaniile de Antoine&Maurice Porot, Ed. Stiintificd, colectia Practica), iar
RealK nu-si propune a fi asa ceva.

Oricum, e pécat cd e facutd doar pe jumatate, in grabd sau in siktir.
Poate, daci ar fi fost lucratd mai bine, ar fi iesit ceva cu adevirat deosebit, un
speed-ball care ar fi avut ca efect un flash printre toti cititorii. Oricum, cartea
se vinde bine, mai mult dintr-o curiozitate vecind cu cea care te face si tragi
si priDmeIe fumuri. (G. D.)
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Realk

D Avem de-a face, in cazul lui
Bucurenci, cu o proza bine scrisa, care,
chiar dacd porneste de la modelul
Burroughs, valorificd, intr-un stil intelectu-
al propriu, realitatile romanesti. Povesti
despre droguri, nu neaparat despre efec-
tul lor, al caror protagonist devine mai
cinic si mai lucid cu fiecare pagind. Totul
se-ntdmpla deasupra tuturor
prejudecitilor legate de consum. (C. M.)

Scrisd de un junkie intelectualist,
RealK isi depdseste modelul borrough-
sian prin liniste si luciditate. Meritul
cartii e dorinta de autenticitate, des-
crierea trip-ului e rece si e repudiatd
subtire, in sensul in care un garou
infasurat ar aminti de pastele din filmele
soap, asa cum, pe plan textual, intertex-
tualitatea e luatd in deradere. Rizibile
sunt, ins3, calchierile dupa sfaturile me-
dicale din Naked Lunch, caci, vorba lui
Musina, dacd nu exista postmodernism la
portile Orientului, depasirea acestuia ca
stil sau ca sentiment civil devine inutild
sau fortata.

Asta din categoria Trippui-m-as si
n-am cui! (V. C.)

Cand am auzit cd@ Dragos Bucurenci,
pe care il stiam de prin Dilema, scrie un
roman despre droguri, am zis what the
fuck, again? It’s obsolete, people, tre’ sa fii
chiar bun sa aduci ceva nou, alta nuanta
de verde, in peisajul din domeniu.
Cartea, intamplitor, am citit-o in Vami, la

== Stufstock. In tren, pe plaj3, la Jack sau la
% pescaria de pe deal, cartea nu rimanea
% niciodatd in cort. Da, nu e bine scrisa!
== Da, nu are structuri! Da, parci e ficuti
E= la mantuiald! Da, seamand cu un prinz
=] dezgolit fard delicatese, nedus péani la
== capit. Da, prefata lui laru e despre un
% roman nescris inca. Da, e nagpa cd se
% justifica si pare ca fsi cautd o iesire mo-
% ralizatoare. Dar... e foarte, foarte misto.
1 Pentru ca spune o poveste care se

C— citeste mai mult printre randuri, pentru
— - i bate campii la cald pe weblog, autorul,
mmm naratorul, bloggeru’ e sincer si relaxat,
= nu are incrincenarea de a demonstra
= ceva cu orice pret, are pasaje de o inco-
= erentd fermecitoare si, mai ales, rizbate
= un feeling fara de care literatura, oricat
= de mare si de bine construiti ar fi nu

== inseamni nimic! (C. F)

16

Vara in Siam

Claudia Golea

Claudia Golea nu este o debutantd; celelalte doud romane ale ei, Tokyo by
night si Planeta Tokyo, sunt, cel putin dupa titlu, la fel de exotice ca Vard in Siam,
aparut vara aceasta la editura Polirom. Fiindcd, in primul rand, de exotism este
vorba. Naratoarea evadeaza dintr-un Bucuresti anost, promiscuu si lipsit de
orice farmec, inspre tari mai calde si mai misto, unde se triieste bine si fru-
mos, undeva nu in America, ci in estul fascinant si necunoscut. n Thailanda.
Din acest punct, deja existd unele intuitii, asteptari si clisee pe care cartea le
intampind si le confirma, completandu-le. E adevérat ca Thailanda e o tard in
care turismul sexual e o industrie in toata regula, ci festivalurile religioase sunt
crude si colorate, ca maseuzele sunt zambitoare si talentate, cd mancarea e
neobisnuitd, ca gradinile sunt impodobite din plin etc. Dar toate astea, expuse
firesc si fira emfaza, nu sunt miza romanului, ci, mai degrabd, un fundal necesar
si suficient pentru naratiune. Fiindca o naratiune existd, o poveste de dragoste,
cu despdrtire cu tot, ceva aventurd in cautarea drogurilor tari intr-un fel de
jungld, existd un job, niste prieteni, niste cluburi (e o surprizi chiar si pentru
un fan al emisiunilor de pe Discovery sa vezi ci in Thailanda se duce, de fapt, o
viatd occidentald, transplantatd aici in detaliu de numerosii straini care au
foarte putin de-a face cu localnicii), niste bordeluri si destul sex.

Ceea ce a starnit cele mai multe comentarii si surescitari in legatura cu ro-
manul Claudiei Golea sunt pasajele sexuale, numeroase, e drept, dar deloc
ostentative, perfect asumate, bine scrise. Autoarea nu e pudica si nu jongleazd
cu cuvintele, dimpotrivd, are un mod foarte convingitor si sinitos de a spune
lucrurilor pe nume, un mod care in literaturile occidentale nu mai socheaza de
mult pe nimeni. As compara stilul acesta cu cel al lui Bukowski, in sensul ca
toate cele povestite au aerul convingdtor al unei perfecte normalitati, chiar si
cind e vorba de lucruri care nu tuturor ni se par asa, si in sensul unei vagi
blaziri care emana din text, cu mentiunea ca, de data asta, e vorba de o voce
feminina si implicatiile, inclusiv cele extraliterare, sunt altele. Scris lejer, fira in-
hibitii dar si fird excese, romanul Vard in Siam creeaza un personaj
convingator, articulat, simpatic si si duce cititorul intr-o atmosfera cumva
orientald si occidentald in acelasi timp, pe alocuri fabuloas3, uneori amuzanta,
alteori indirect induiosatoare, iar finalul, cu confuzia lui bine méanuita, e poate
partea cea frumoasi. (A. C.)

Sunt romane a caror simplitate este de o elegantd desdvarsita, romane in
fata cdrora stai si te intrebi cum poate o frazid atit de simpla sa fie atat de fru-
moasa. Apoi mai sunt romane care exprimd o vulgaritate senzuald, in
care obscenitatea e folositd natural si degajat. Si sunt
romane care se vor a fi in ambele feluri

mentionate mai sus si care esueaza
lamentabil.

Rar mi-a fost dat s3 citesc o
carte atdt de proastd ca Vard in
Siam. Scrisd fortat, poticnit, cartea
Claudiei Golea reuseste si fie de o

falsitate absoluta. Exotismul ,,de un
firesc dezarmant, deloc ostentativ",
despre care se vorbeste pe spatele
volumului, mie imi scapa cu desavarsire.
Romanul poate fi acuzat tocmai de un
exotism artificial, cliché-izat si plin de
kitsch, care incearca si fie senzual, dar
sfarseste prin a fi penibil. (S. L.

Cu Vard in Siam descoperim maniera

- de a scrie occidental, o prozad de notatie in
- care descrierile simple ale unui fragment

din viata autorului sunt imbogitite cu expe-
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rientele ei cele mai diverse, de la sex
pand la consumul de (tot felul de)
droguri si mancaruri exotice din
ndepartatul tinut asiatic. O carte pe
care o citesti cu plicere si pe care o
gusti ca si cum ai incerca un fel de méan-
care exoticd, dar pe care il uiti a doua zi,
pe cand, din prima lecturd, iti raméane tot
timpul mirosul de ,,iarb3". (C .M.)

O carte-stimulent. Mi s-a facut dor
de Tricephalos-ul Ruxandrei Cesereanu si
de o emisiune de la Discovery Travel, de
aceea Golea a pierdut si la capitolul rafi-
nament, precum si la exotism. (V. C.)

La inceput nu mi-a pldcut deloc Vara
in Siam. Fraze scurte, subtilitate ioc, un
puternic iz de pulp fiction si o poveste
exotica cu mult sex, iardsi sex (dar altfel,
n alte pozitii, orientalii au fost mereu
mai buni la asta). Ce mai, moartea lec-
turii! Si totusi nu. Cartea Claudiei Golea
m-a prins pe neobservate, ca un drog
usor despre care nu stii cand incepe sd
isi faca efectul. O carte simpl3, care
curge frumos in ciuda lipsei de subtilitate
stilisticd, o autoare sincer3 si fira prea
mari pretentii (asta in sensul foarte bun
al cuvantului) care se spune pe sine, o
poveste cu inceput si sfarsit, cu iubire si
ciutarea unei identititi a femeii care nu
se obisnuieste cu ideea cd imbdtraneste,
o atmosfera tristd si diafand, in mod
paradoxal, in ciuda pasajelor erotice
scrise fard agresivitate sau ostentatie,
mai degrabd cu un senzualism usor tre-
cut. Fraza din final pare cd rezumi tot:
»ount de felul meu timida si imi este
greu sa gdsesc raspunsuri spirituale®. Mai
bine, cici dacd nu ar fi asa, lucrurile spi-
rituale s-ar transforma in demonstratie
si, asa cum se stie, demonstratiile, mai
ales cele literare, chiar daca sunt mai
bine scrise, plictisesc. (C. F)
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Cum
mi-am petrecut
vacanta de vara

T.O. Bobe

Nu stiu daca despre romanul lui T. O. Bobe trebuie spus in primul
rind ci e un roman excelent, ci e amuzant la culme, ci e bine scris, ca
recupereazi cu inteligenta niste zone (lingvistice, sociale, mentale) ale
copildriei pe care le-ai fi putut crede uitate, sau cd imbind cu succes des-
crierile suprasaturate de mundan cu fabulatia. Cred c3 reusita se explica
fn mare masurd prin scriiturd. Reconstituind perfect limbajul copildriei,
stilul compunerii scolare, autorul reconstituie si imaginarul ingenuu al
unui pusti de | 1-12 ani si, o datd cu el, si ceva din lumea roméaneasca a
ultimilor ani. Cele patru capitole, corespunzand lunilor de vacanta, par
efectiv scoase dintr-un caiet de teme pe vacantd, cu tot cu greseli de or-
tografie, sintaxd, acord, cu oralitdti, elipse si digresiuni, cu teme ale
copildriei actuale — ar fi foarte fals sd se creada ca este vorba de
copildria copilului universal — si, mai ales, cu un umor involuntar nuantat
si inteligent.

Partile ceva mai greu de digerat, dar nu lipsite de sens in economia
romanului, sunt cele de fabulatie, care se si inmultesc spre final. De fapt,
fantezia purd se insinueaza firav, incert si continua pana la a deveni inse-
parabild de realitate — in detaliile ei cele mai concrete, desi cumva
proaspete, spontane. Si aici e o artd, chiar dacd evolutia aceasta se ex-
plica prin patologie (pustiul este dus la psihiatru pentru ca nu poate face
fata tuturor schimbdrilor — moartea bunicii, neintelegerile si despartirea
parintilor, moartea ambigua a verisoarei, raticirea, rapirea s.cl.). In plus,
cu tot tragismul situatiei, maniheismul tot mai accentuat care domina
mintea copilului si naratiunea, laolalta cu interpretarea originald a
scenelor de violentd de la televizor, a stirilor si a comportamentului
adultilor si cu limbajul consecvent pueril pastreazd umorul, fie el si amar,
in esentd, al romanului. (A. C.)

Nu un roman despre copilrie, ci chiar o ,,copilirie”, in sensul bun,
de rasfig care fsi uitd invagul, limitele, regulile. Totul e doar o infantilizatd
si curgdtoare compunere, din acelea pe care copiii le scriu mai curand
cu simtul datoriei decit cu placere. Cirtile, si ele, se scriu cu o bucurie
ipocritd, de copil care-si strica vacanta cu ,,teme", dar se pot citi, ca in
cazul de fatd, cu bucurie autentica. (S. V)
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Tineretile
lui Daniel Abagiu

Cezar Paul-Badescu

Am citit intotdeauna cu enorma plicere articolele lui C.P-B. Incitante, dez-
involte, subtile si inteligente, erau pentru mine ca o promisiune pentru un text
literar alert si expresiv. Despre Tineretile lui Daniel Abagiu am auzit un critic
vorbind la TV. De rau: masturbare, penibil, sex, comercial, kitsch. Deci e ok, am
zambit in drum spre librarie. Dar nu acestea sunt problemele Tineretilor lui
C.P-B (doar toatd lumea se masturbeazd in scris!). O carte aruncati,
ngramadita, dar nu consistentd. Se citeste repede — in tramvai sau mai bine in
tren (se lungeste, totusi, pe vreo 200 si ceva de pagini) si nu raméi cu nimic,
eventual cu o ridicare de umeri si un ,,Asa, si?* printre dinti.

Nu intelegi prea clar legitura dintre Danut, mail-uri, situri pentru tinerele
mame si povestea familiei Bobbit (desi autorul incearcad o explicatie).
Naturalete, autenticitate, anticalofilism, ok, dar unde e viata? Cititd pe frag-
mente, cartea are farmec. O deschizi la intimplare si citesti. Cand dai peste
pasaje mai diluate, o mai deschizi incd o datd. Asa scapi de iritarea pe care ti-o
provoaca faptul cd nu curge, ca te poticnesti, cd mai cazi in gol si te mai ridici,
agatindu-te de urmitoarea bucatd din viata lui Danut. (C. F)

La un seminar de teorie literara au fost invitati
Chiva si Bucurenci. S-a discutat relaxat, nestruc-
turat (nu destructurat®) si chiar pe bune. S-a spus
lucrurilor pe nume, de la felul in care se scrie acum
pana la gaselnitele criticii literare care nu spun

nimic sau pana construct-ul stirilor de la ora 5.

Raiul
Gainilor

Dan Lungu

“

Dan Lungu face ,,povestea‘ in Raiul
Gdinilor, asa cum Caius Dobrescu face
»poezia“ in Deadevd — adica asa cum o
aude pe strads, in stradd, in eventuala
Stadd a Salcamilor, fara nici un fel de arti-
ficiu. Succesul, dupa pérerea mea, este al
celui din urma. Pentru c3, citind Deadevd,
ramai cu impresia unor structuri, pe
care, descifrandu-le (eu, initial m-am cam
poticnit la lecturd), ajungi la acea ,,poezie
a realului, frustd si cinica. La Dan Lungu,
povestea lasd impresia unei bdrfe care
alunecd natural, care este dozatd de cele
mai multe ori cu umor, cinism si multa,
multa realitate, dar care, o data termi-
natd, nu-ti lasd decat rinjetul satisficut al
celui care ti-a spus-o sau poate privirea
aluziva a vecinului... (M.G.)



LI1ERIME

69

lonuf Chiva

Primul cuvént care-mi vine in minte despre 69 este
hardcore, desi el nu spune totul si, de fapt, nu spune
mai nimic. 69 este un roman nuantat, inegal, despre
care se pot spune multe lucruri bune si cateva lucruri
mai putin bune, fira sa poti, prin acestea, sa cuprinzi
totul. Asa cd o sd incep cu detaliile, care mi s-au parut
mai semnificative decat povestea in sine. lar detaliile
constau in citeva paragrafe foarte bine scrise, unele de
un patetism asumat, altele vag amuzante, altele cinice,
unele emotionante, altele de-a dreptul dezolante si
toate expresive. E o expresivitate brutald, concentrata
n doze mici, care are putin de-a face cu povestea in
sine, dar care puncteaza acut toata scrierea.

Exista multa violentd in 69, e violenta povestii in
sine (trei pusti care fac filme porno hard pentru amuza-
mentul catorva bogitani, plus unele intimplari nasoale,
care culmineazi cu o scena snuff autenticd, chiar daci
oarecum previzibild) si mai ales cea a povestii de
dragoste (desi personajele feminine sunt doud,
povestea e una singurd, a barbatului, si e de o tristete
fard margini), a mediului, a limbajului. Violenta unei voci
abrutizate de toate astea, uneori exacerbata, teribilista,
alteori interiorizatd, retinuta. lar violenta inseamna aici
cinism, umor sec si amar, neincredere, tristete, un fel
de sictir&revoltd despre care nici mdacar nu poti vorbi
prea mult. (A. C.)

69, romanul de debut al lui lonut Chiva imi place si
nu-mi place, desi as miza mai mult pe ultima parte:
nu-mi place. Motivele sunt evident subiective, deoarece
este vorba aici de modul individual de a percepe viata,
de a recepta realitatea din jurul tdu, care in acest
roman este verbalizatd foarte aspru si vulgar. Simt, in-
tr-adevir, o exploatare excesivd a acestei viziuni sum-
bre asupra vietii ,care e evidentd nu numai in literaturd,
ci si in teatru. in ambele domenii este vorba de arti,
dar eu cred cd un supradozaj poate fi ne-
fast. Citind 69, am
doar cu frustrarile Inn L
unui tanar fnconjurat <t Ch e
de mult prea multa
violenta. (C. P)

Venea
din timpul diez

Bogdan Suceavd

Tot un roman de generatie,
dar altfel ,,regizat®, avand in
centru orasul care i-a
cuprins si i-a format, in-
tr-un fel, pe toti. Nu duce
lipsda de intamplari,
presarate cu firimituri
de imprevizibil burlesc,
de istorie ridicold dar,
pe cit de maruntd,
pe-atit de semnifica-
tivd. Povestea se leagd
bine, dind uneori
impresia de artificiu,
de ,lucrdturd“.
Altfel, o carte care
se citeste cursiv, fiindca
atmosfera de targ provincial in care a
venit circul mare ti-o asumi, ca om al anilor nostri, fira

efort si, facand putin haz de toate cite se petrec, chiar si cu
plicere. (S. V.

Cildicica. Merita s-o imprumuti de la cineva si nu sd dai banii
pe ea asa cum am ficut eu. Un Bucuresti mitologic (a cata oard
Bucuresti si a cata oara mitologic?) in care niste imagini carta-
resciene (la inceput), altele viano-bulgakoviene (motan vorbitor
vd spune ceva?) si unele de-a dreptul amuzante (cu Stefan Sfantu
in rol principal) se rotesc pe deasupra scriiturii rarefiate ca un
stol de ciori deasupra unui camp pustiu. Prea multe mucuri de
tigard in cartea asta si mucurile de tigara nu miros frumos. Cred
cd Bogdan Suceava poate mai mult. Vom vedea. (L. S.)

oo

Un autor meticulos, gata sa tind in frau orice apocalipsd a lumii =—
pe care o descrie. O lume extrem de originala si in acelasi timp =
extrem de ,reali, o lume gata s-o ia razna la ivirea oricirei idei =3
si la fel de ,gata" sd-i fie sondatd nebunia pand in cele mai ==
(ne)clare cauzalitati.
,»7Asculta-ma si crede-md, cici povestitorul sunt eu* si acest eu =
apasat supravegheazd discursul personajelor, nelisandu-le cu nici ==
o ocazie sd cadd iremediabil in plasele intretesute ale ereziilor
colective... O lume ,,prea romineascd“, sau poate ,prea bal-
canicd“, sau ,,prea orientald“, dornica si se supund cu ferventd
unui profet, religios si nationalist s fie...

M. G)

[
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betonuri: zo... Cum sta treaba cu
optzecismul?©
BUZZ!!!
iaru: E prea vag
betonuri: Mai traieste? Competitia
continua?
iaru: Da, cita vreme autorii sint in viata,
competitia continua, dar cu cine, asta-i
intrebarea. Am invatat in tinerete ca te
bati numai cu cei foarte buni. De fapt,
nu te bati. Ca nu tre’ sa-i omori, cum
vrea autorul roménesc
iaru: Optzecismul ca miscare de grup a
murit. Au ramas autorii, unii morti, altii
plugari. Singura batalie e cu timpul mo-
dern, cu modernitatea, cu brava lume
noua.
iaru: Optzecismul e (hai sa o mai repet)
miscarea a zece-cinspe autori. Putini am
fost, multi am ramas. Cei buni de atunci
sint buni si acum. Cei ne-buni atunci
sint nebuni acum (de orgoliu).
iaru: Apartenenta la un grup, la o mis-
care, le asigura gloria si nemurirea
iaru: Optzecismul (dincolo de fitze) a
fost o stare de spirit. Eram contempo-
ranii unei lumi invizibile. Zurleala.
iaru: Nu postmodernism (desi plapuma
lui ne-a invelit bine intr-o perioada pe-
riculoasa), ci o vointa disperata de a fi
contemporani cu lumea
betonuri: A picat lumea asta o
data cu revolutia?
jaru: Nu chiar, dar
jaru: Hm
iaru: Au ramas cuvintele nespuse (de
autorii insignifianti). A ramas presiunea
unei culturi oficiale (moarta chiar in 22
—— decembrie — moarte subita si definitiva)
E=ljaru: A ramas o timpenie mitocaneasca
1 si provinciala
= betonuri: Ei sunt cei care au
= umplut antologiile de dupa ‘89
— dintr-o incercare de legitimare?
E—jaru: De ce m-as ascunde! Da. Ma plic-
1 tisesc de moarte incercarile de justifi-
== care si zbintuielile stilistice ©
C— iaru: Descoperirile Revelatiile
== Metaforele Filosofia Sensul Cuprinderea
C—1 Teoria Rahatul cu respect Si curajul de
—— a te ascunde cind nu te cauta nimeni
o Dar mai ales prostia cu lustru Emfaza
mmm Apocatastaza Briza si Breaza
Incapacitatea de a avea obsesii, temeri,
nebunie despre care (cu care) sa
vorbesti
iaru: Si, in virf, nevoia de a fi academic,

Bl r|u |l = Heeiea
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Chat cu

in top, in gura cititorilor

betonuri: spuneai de postmoder-
nism....exista? La noi?

jaru: Da, dar nu in Romania

iaru: Postmodernismul este legat ,,indis-
olubil de societatea post-industriala.
iaru: Or, noi abia am iesit din feudalism
iaru: Si in aceasta ciorba, noi. E povestea
lui daca si cu parca

iaru: Daca si cu parca se plimbau intr-o
barca. Barca s-a rasturnat

iaru: Cine s-a inecat?

betonuri: daca s-a inecat, parca a
scapat ©

betonuri: stiu

betonuri: da cum se aplica ea la
povestea noastra, adik a voastra,
cu postmodernismu?

iaru: Dar n-am afirmat (in afara de
cartarescu) ca am fi postmoderni
betonuri: eei, hai ca sunt destule
Voci... si se cam pune un semn de
egalitate intre optzecism si post-
modernism

iaru: Nu. Demonstreaza-mi!

iaru: Astea sint idei de-a gata
betonuri: Eu doar intreb, nu
demonstrez nimic shi nu sunt ale
mele!!!!!! ®

iaru: Pentru ca postmodernismul e si o
umbrela si o paturica

iaru: Dar nici eu nu afirm

iaru: E ca in justitie: De ce nu? Dar eu
nu... Pai de ce nu?

betonuri: Colegii tai de generatie
predau in universitati, scriu carti,
teoretizeaza, apara ideologii. Tu
nu. De ce?

iaru: Fiecare are ritmul si viziunea lui.
iaru: Nu pot sa scriu non-stop. Nu-mi
place sa predau.Vrind-nevrind, ajungi sa
minti — chiar cu cele mai bune intentii.
Catedra omoara scrisul. Si, p'orma,
fiecare cu felul lui de a vedea lucrurile.
Am gata un volum.

iaru: Mai scriu un roman. Viata e fru-
moasa

jaru: Da, da, viata e chiar frumoasa. Dar
trebuie sa crezi asta

iaru: In acelasi timp, e ciudata, (ce tim-
penie spun) insuportabila, nedreapta,
mecanica, simplista

iaru: Trebuie sa-ti PLACA sa traiesti,
chiar daca traiesti intr-o lume de cacat.
Nu-mi fac iluzii, dar nici nu ma tem
iaru: Si, p'orma, ce predau congenerii
mei? Au ei curaj sa spuna ce cred cu
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adevarat?

iaru: Hmmm...

iaru: Eu sint, din punctul asta de vedere,
cel mai liber. Ei!

BUZZ!!

iaru: Nu ma apasa un ,,destin‘ literar
jiaru: Ha ha ©

jaru: Daca astia sint concurentii, ma
umfla risul

betonuri: Colegii de generatie?
iaru: E suficient sa asculti si te caci pe
tine de ris

iaru: Nu, evident nu. Noi avem o soli-
daritate impecabila.

betonuri: Clar!!! ©

iaru: Fara sa facem grupuri, grupulete,
comitete si comitii, fara sa accedem la
posturi, academicale si filosoficale

iaru: E o imensa placere sa ma intilnesc
cu TT Cosovei, sa ridem. Cu Mircea, cu
Stratan, Cu Visniec, lon Muresan si sa
ridem. Ridem de ne stricam.

iaru: Orice am spune in plus — stim pe
dinafara. N-avem nimic de demonstrat
iaru: De aia, ma umfla risul cind vad ca
lumea nu mai are loc de noi

iaru: Dar, slava domnului, s-a sfirsit
betonuri: hm! si totusi, daca imi
amintesc bine, aveai o functie la un
moment dat prin uniunea scriito-
rilor

iaru: Da, dar am plecat din voia mea,
cind Uniunea s-a pus pe picioare. |l-am
aparat pe rasculatii orgoliosi de la
ASPRO care visau sa faca o Uniune mai
naspa.

iaru: Nu m-am imbogatit. N-am mincat
cacat. Nu mi se poate reprosa nimic. Ei,
fir-ar sa fie! Daca nu eu — atunci cine?
Si cei care m-au muscat de cur. Ce,
daca ii salut si daca sint politicos, cred
ca am uitat?

betonuri: Regreti ceva?

jaru: Da, ce n-am facut. O mie de
cararutze pe care n-am umblat. Jignirile
la adresa unor oameni nevinovati
iaru:Viata mea — asa cum mi-am dus-o.
Dar asta e alta poveste

betonuri: whaaat?

iaru: In definitiv, lumea ma considera un
mare norocos

iaru: Nu e cazul sa schimb parerea ni-
manui. Oricum, nu se schimba nimic
betonuri: Cine erau vedetele
Cenaclului de Luni? Ce fac ele
acum? S-a confirmat?

iaru: Evident!

Send
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Klorin Iaru

iaru: Adica au confirmat

betonuri: Adica cine?

iaru: Pai, Cartarescu, Stratan, Cosovei,
Visniec, Musina, Mariana Marin

jaru: Astia in primul rind

iaru: Subsemnatul

iaru: Da’ io nu stiu daca am confirmat
betonuri: modestul poet fitzos...
asta offtopic ©

jaru: Pai, asa zice lumea. De ce nu scriu?
De ce nu ies la bataie? Si asa mai de-
parte

iaru: Ha ha ha!

iaru: Scrisul e o problema pur particu-
lara. Nu esti dator nimanui nici macar
cu un rind. Ma umfla risul la gindul ca
m-as fi repetat orbeste ani de-a rindul.
betonuri: Ok. Ziceai de destinu li-
terar...

betonuri: Citez: El care visa sa fie
o carte vie...

iaru: Dar cine vrea ESTE o carte vie.
iaru: Si apoi, e si un strop de ironie
acolo

iaru: E un of si-un oh firitisi

iaru: firitisit

betonuri: sa iau dexu...

iaru: Asa

betonuri: pai si atunci, intrebare
stupida, ce inseamna sa fii scriitor?
iaru: Sa fii obsedat de ceva (neprecizat)
sa dai pe goarna ce ai in cap si — ciudat
— altii sa intre pe goarna ta drept in
capul tau. Ca si cum s-ar plimba in
lumea lor, stiind precis ca sint intr-a ta
jaru: Gindeste-te bine, toata literatura
de care vorbim nesatiosi e o poveste si
o calatorie. Daca deschide o usa —
atunci cartea e buna.

betonuri: deeep

iaru: So deep

jaru: Stiu, e ridicol. Da’ e adevarat
betonuri: scriitorului ii e frica de
ridicol?

iaru: Prefer un adevar ridicol unei min-
ciuni pompoase

iaru: Da. Cum sa nu. Are inima cit un
purice

iaru: De aia cad toti in capcana. Daca
i-ai laudat, au cazut pe spate si vad por-
tile raiului deschizindu-se

betonuri: Si e bine? Nu dauneaza
scrisului autocenzura asta,
asteptarea unei reactii?

iaru: Cum sa nu fie ridicol sa vorbesti
despre temerile intime

iaru: Nu e autocenzura. Nu e ea vinovata

(8| ru| |l = Helveries

iaru: Eu cred ca ceea ce numim auto-
cenzura e, de fapt, o acceptare a modei.
De aceea acum toata lumea si-o baga si
si-0 scoate. Asta e tot autocenzura. Si
f.f. putini spun o poveste

betonuri: chiar, toata literatura
tanara care si-o baga si si-o scoate
vine ca o refulare in urma unei
mari cenzuri exterioare?

iaru: Nu. E la moda. De aia e si greu sa
crezi, sa nu vezi atele cusaturii

iaru: Care cenzura?

betonuri: pai dupa 50 de ani in
care chestia asta nu se facea, tre-
buia sa vina o generatie care sa
socheze mai ales prin limbaj...

jiaru: da’ ce cenzura au prins tinerii!
iaru: Nu-nteleg nimic!

iaru: Nimic despre ura, tradare, nein-
credere, obsesii, bucurie sau moarte.
Repede, repede, o bagare si o scoatere
iaru: Si plictiseala.

iaru: Paradoxal, visul Simonei Popescu
se indeplineste. Lumea scrie despre
plictiseala

iaru: Or, ceea ce vad eu in jur e aceeasi
dorinta de a trai, de a iubi, de a omori
betonuri: se vorbeste despre lite-
ratura tanara ca bifand niste
tabuuri

iaru: Hm, bifind... Astea nu-s tabu-uri.
Nu mai sint

betonuri: in cazu asta, e vb despre
o literatura cumva programata?
chiar daca inconstient

iaru: Nu. Cantitatea de talent nici nu
scade, nici nu creste

iaru: Asa cum inainte se scria cu baraje
si cu santiere ale patriei, acum se scrie
cu pule si cururi. E corect. Numai ca nu
exista atitea. Adica nu ocupa atita spatiu
iaru: Sexul trebuie sa fie la fel de ade-
varat ca orice alt element al naturii
umane

betonuri: Conteaza varsta la un
scriitor? E un criteriu?

iaru: Da si nu. Sa explic

iaru: Nu esti mai talentat pentru ca esti
tinar

iaru: Nu esti mai intelept pentru ca esti
mai batrin

iaru: Dar tineretea are un avantaj major.
Ea este virtuala

iaru: Ea este prospectiva si imperfecta.
Ce lucru minunat — imperfectiunea, ezi-
tarea, cautarea

iaru: Este legata si de corpul scriitorului

1z

I ei, ash... nu vezi ce poza mi-am tras?

jaru: Scriitorul tinar (ca si cintaretul
tinar, ca si actorul - actrita tinara) isi
pune si corpul la bataie!

betonuri: hmmm...

jaru: Exact

iaru: lar spectatorul...

jaru: Spectatorul iubeste si corpul artis-
tului. De aia, daca scriitorul este batrin,
el este obiectul dispretului sau al de-
votiunii gretoase

betonuri: ce nu iti palce la
establishmentu cultural

iaru: Ca e establismet si ca te fute la
cap sa te faci frate cu el.

betonuri: spuneai undeva ca stergi
totul dupa ce a fost publicat? de
ce?

jaru: de ce nu? pai ce, sa te caute toti
istoricii in cur? la sa-i lasm sa moara
prosti

betonuri: te citim in b24, te vedem
la tv. se schimba ceva in discursul
tau pt a deveni ,,popular‘?

jaru: habar n-am. cred ca ar fi o prostie
sa vorbesc pe ecran ca la cenaclu sau
ca la crisma. si apoi, daca nu va place,
inchideti teveu si trageti oblonu la re-
vista

betonuri: si mai era ceva cu faptul
dak te regasesti in luptele cultu-
rale... postmodernism vs... restu
lumii

iaru: nu. nu ma intereseaza. la ce bun.
ma pindeste moartea dupa colt si io ma
holbez in oglinda.

iaru: ipocrizie

Send
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PE LIMEN NORAER

Baga-ti-as
sarme-n nas!

e cind eram baiet la scara mea,

am fncercat, in multe ocazii,

sa-mi imaginez punerea in prac-

ticd a acestei bizare amenintari:

se ia sarma (sau sarmele, fiind
vorba de mai multe?), se tinteste nasul
»pacientului® si se introduce capdtul
verde prin el, fachiric, pand cand apare
printr-o ureche. Aici apar greutdtile: dacd
sunt sarme, i le implementezi victimei pe
toate odatd! E vorba de lite (cele care
se folosesc pe post de sigurante, la
busoane) sau de sirme groase, cu teacd
de plastic, bune de legat bicicleta? §i,
pand la urmd, care-i marea scofala? Unii
oameni traiesc din chestii din astea, tru-
cate cu stil (vezi cazul David
Copperfield) iar altora le face chiar
plicere si-si curete, din cind in cind, si-
nusurile cu cate-o sarmd. Daci te iei
dupa iluzionisti, ei si-ar baga in nas orice,
de la jumadri pana la motoare de avion,
asa cd e de-a dreptul jenant sd mai facd
atita caz de o lit3, acolo!

Exista chiar un procedeu medical
mostenit, probabil, din evul mediu. Din

cauza acestuia am evitat, in ultimii 10 ani,

un cabinet ORL. E punerea in practicd, la
modul barbar, a expresiei in litera ei, cu

== carecare scopuri terapeutice (care,

== mérturisesc, imi scap3). Nu m-am

== amuzat deloc si chiar a fost nevoie de o

= indelunga... munca de convingere s-o

== incerc pe piele proprie. Domnule, la ce

% bun? am intrebat, de atunci, de cite ori

== mi-a mai vajait pe la urechi ineptia. Unde

C—I mai pui cd-i loc de multe imbunatatiri:

1 bégati-as sirme in buric (var. Fanus
—mmm Neagu), in peroneu (NU! minelor an-

mmm tipersonal), in scaritd (var. pentru biju-

mmm tieri), in atriul sting (ce romantic!), in

— ) . N .

mmm deltoid (stai usor, Rambo!), in lobii

— . N

mmm frontali (lobocoagularea, deh!), in ureche

| < PR N

mmm (Var. coadi-cap), in miasele (au...), in

_- cornee (preferabil laserul), in geanta-

== diplomat (in sfarsit, eficienta!).

Pand la urma am convenit asupra in-
o terpretirii freudiene: sirmele sunt sim-

N bolul falic iar nasul... Cite sirme erau? E
22 vorba de o penetrare multipld? De ce in

Catalin STURZA

nas, totusi? Cum spunea Cartman, in-
tr-un episod din South Park: ,,f*k you in
the ear. S3 se fi gandit romanii la un asa
mestesug de timpire fnaintea
suprarealistilor Matt Stone si Trey
Parker? Probabil ci descoperiserd tehni-
ca inca de pe vremea dacilor, care
foloseau imbdlsamarea, ar spune N.P-C.
(Neo Proto-Cronistu’). A, n-au des-
coperit-o egiptenii, nu e clar cd stramosii
nostri stiau, din vechime, si scoati
creierul mumiilor pe nas? (forum, site-ul
C.V.T) Unde sunt mumiile? in South Park!
Adicd la export, impreund cu aurul si
argintul de la Rosia Montana!
Protocronist? Nationalist, spui? Ce
popor mai cunoaste, in afara de noi, o
expresie de asa mare plasticitate? $i, in
acelasi timp, de o asa perfectd si rafinata
cruzime? Japonezi, vietnamezi, khmeri
rosii, fi avem la degetul mic! Gilles de
Rais, inchizitorii? Mici copii! Sigur Vlad
Dracul, el trebuie s-o fi pus la cale! (pen-
sionar, anonim, Spitalul 9)

Revenim la conotatia sexuali: de ce
ar fi un act sexual umilitor? Pentru ca
are loc pe cdi nenaturale! Lucrurile astea
dau, in definitiv, sarea si piperul unei in-
talniri erotice de gradul lll. E plind lumea
de preversi, orice personaj al lui Pascal
Brukner ar crede, in fata unei asemenea
propuneri, ca i se fac avansuri. Problema
nu e de ordin aluziv, intentiile
defdimdtoare, tonul agresiv ar trebui sa
facd si curgd sangele... din nas. Deci,
pentru cei care doresc si fie provocati la
duel rostind o micd formula magica,
mare atentie la context. Intre doi pusti,
n scara blocului: mami, mami, Gigel iar
furd din sirma noastri de rufe! intre doi
pustani (el bdiat, ia fetitd): De unde ai tu
sarmd? la mai bine si coase-i piciorul
Matildei! intre doi liceeni, acelasi sex:
what a whimp! nici sd injure k’lumea nu-i
n stare!; sexe opuse: mai bine le-ai folosi
si scapi de cosuri! (esec total). intre doi
barbati, la scara blocului: Miticd, tu iar ai
baut spirt? Intr-un cuplu: cipciun mare si
prost! am plecat la mama! Nimeni nu se
simte lezat in intimitatea preferintelor lui
sexuale de o metonimie nas-ceva si
sirme altceva. Si atunci, de ce o si
reuseasca Mitica sa ias3, pand la urmd, cu
un ochi vanit din casa?

Pentru ca: a. in loc de ,,sdrme* ne-
vasta a inteles ,,rame* si in loc de ,,nas*
a priceput ,,vas*, adicd pozitia sotului
ameninta ghiveciul cu asparagus cal. |. b.
pentru c3, intelegand ,,rdme* si facand
abstractie de nas, nea Gigi a crezut cd
vecinul iar i-a sapat, din greseala, gradina.
c. pentru ci, intelegand corect atat
»sarme", cit si ,,nas", fata lui domnu’
Nelu si-a inchipuit ci are nevoie de o
operatie esteticd, a inceput sd planga
pana cand a venit tdticul si a rezolvat
problema.

in concluzie, desi nu are un continut
ofensator, expresia b-s-n are un sound
gresit [enervant], drept urmare propu-
nem s-o transcriem, fonetic, in n-s-b
(nagpa [mai] sfordi, bai!).
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Ovidiu POP

Saptimanile trecute am
urmdrit o emisiune de-a lui
Dinescu la televizor: intr-un
citun, ca un fund de lume,
niste tdrani isi dideau cu opinia
despre mult vehiculatele noas-
tre prescurtari — NATO si UE.
in functie de context, pentru
sdtenii in cauza, acestea puteau
sa fie orice, afard de ceea ce
ele sunt, in realitate. Pani la
urmd am inchis televizorul si,
profitind de coincidenta ca ma
aflam la tard, l-am intrebat pe
bunicul meu: ,,Da’ dumneata
cu cine o si votezi!. N-a ezi-
tat nici o secunda: ,,Cu
taranistii“. Asta ipotetic, mi-a
explicat in continuare bunicul,
fiindca, practic, n-o sa mearga
la vot. Urna o asaza intotdeau-
na in centrul satului, iar pana
acolo ar fi 4 kilometri de par-
curs la picior. lar el nu-si per-
mite sd-si lase vaca, purcelul si
gdinile nesupravegheate. in
final, ar mai fi de spus ca
bunicul voteazi cu taranistii din
‘40 incoace. Daca ar fi fost
posibil, ar fi votat tot cu ei si in
cei 45 de ani de comunism.

La facultate, observ stu-
denti care poartd cele mai noi
haine de la Kenvelo si D&G. De
la distantd par trendy, cetateni
europeni in devenire, membri
ai unei generatii care fsi va de-
semna parlamentarii in struc-
turile supra-nationale. Biietii fti
pot descrie in amanunt ul-
timele modele scoase pe piatd
marca Mercedes, Peugeot sau
Aston Martin.Vorbesc despre
capacitate cilindricd si formd
aerodinamici la fel de doct ca
si despre derby-ul National-
Rapid din week-end-ul prece-
dent. Fetele risfoiesc neobosit
reviste Cosmopolitan si consulta
oferte Avon. Indiferent de
sezon, ele sunt la zi. Dar cind
vine vorba de politica, atit
baietii cat si fetele afiseazi o
nepdsare deconcertanta.
Atitudinea generala s-ar putea
lesne circumscrie sintagmei:

e

,»NU stiu, nu M3 intereseaza“.
Adica, ce naiba, suntem tineri,
traim intr-o lume care oferd
oportunititi la orice colf de
stradd, nu intelegem de ce ar
trebui sd ne preocupe aspecte
asa de anoste precum politica
sau alegerile care se apropie.
Fun, anyone!?

Ca sd ma conformez re-
alitatii, nu trebuie sa omit o
altd categorie reprezentativa
printre studenti. Categoria
celor ,,responsabili, a acelora
care, constienti de destinul lor
de intelectuali in formare, isi
iau rolul de votanti in serios.
De cele mai multe ori, pe
acestia 7i putem vedea im-
bulzindu-se la gura metroului
de la Universitate, punandu-si
semndtura pentru noul candi-
dat al Aliantei D.A., PNL-PD,
primarul Bucurestiului, Traian
Bdsescu. Dar, dupa cum fi

spune si numele, Alianta se de-
fineste pe sine ca fiind de ori-
entare liberald, adica de dreap-
ta, ceea ce ar fnsemna cd prin-
cipala sa preocupare ar
reprezenta-o oamenii de afac-
eri, de la micii intreprinzatori,
la cele mai importante trusturi
si companii nationale. lar dupa
cunostintele mele, studentii nu
se incadreazd in nici una din
aceste categorii. Ca peste tot
in lume, studentii sunt saraci si,
in consecintd, nevoiti sa
apeleze la ajutoare sociale, sau
alte facilititi, gestionate de gu-
vern. Or, de treaba asta se
ocupd, de obicei, stanga. Deci,
logic ar fi ca studentii romani
sd simpatizeze stanga politica,
cum, de altfel, se petrece in
toate tarile Europei Occi-
dentale. Dar nu. La noi, singura
patura studenteasca activa
politic, in sens larg, se declara
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de dreapta. De ce! Nu fiindca studentului romén

ii lipseste inteligenta, ci fiindca acesta voteaza

dupd un pattern non-ideologic de tipul intelectu-

al/nonintelectual. Acesta alege liberalii, fiindca PNL
promoveaza o imagine de partid pentru elite, in-
clusiv cele intelectuale. Fireste, motivul acestui
fenomen trebuie cdutat nu numai prin facultiti, ci
si pe cealaltd baricads, la partidele de stinga care
nu reusesc sa propuna o imagine atractiva pentru
tineret.

inci o chestiune: privita din exterior, acalmia
studentului roman sau orientarea lui de dreapta
ar sugera, poate, cd acesta nu se confrunta cu nici

o problemd, ca lucrurile i convin de minune. Dar

realitatea e tocmai pe dos: in fiecare an, studentul

trebuie sa inghitd mizeria caminelor, a cursurilor
depasite, recitate de citre profesori-fosile, a lipsei
de dialog cu forurile universitare de conducere,
umilinta alegerii unor reprezentanti-marionete in

Senatul facultdtii s.a.m.d. Si totusi, studentul face

ceva: cite un miting la deschiderea anului universi-

tar in urma caruia liderii obtin promisiunea unei
cariere n politica, iar masa de manevrd marirea
burselor, atat cat sa-ti mai cumperi un pachet de
tigdri in plus. Pe deasupra, de cele mai multe ori,
studentii nu fsi cunosc reprezentantii, iar alegerea
lor se petrece intr-un anonimat dezolant. Una
peste alta, nimeni nu pare convins ca s-ar putea
schimba ceva. Studentii nu comunici si nu

ameninta real, fiindca nu cred cd reprezintd o

fortd. Ceea ce, de altfel, e adevdrat. Asta si pentru

cd existd un clivaj puternic intre structurile stu-
dentesti — cooptate cu grija de PSD — si masa

largd a studentilor simpatizanti ai opozitiei. O

fragmentare extremd a mediului universitar face,

pand la urmd, un deserviciu studentului insusi.

In apropierea alegerilor, concluzia ar suna cam

asa: la Ciorogarla, oamenii ar vota si cu NATO si
—= cu UE deodatd, dacd si-ar scrie si ei numele ca
% lumea, nu cu litere mari, aga ca sa priceapd si ei ca
== au de-a face cu cineva de-al locului. lar la
% Bucuresti, printre banci si catedre universitare,
E— unii n-ar vota defel, cd nu pricep rostul, iar ceilalti
E—ar vota cu cei care, din principiu (adicd doctrind),
E—I n-o si se le apere interesele. Pare distractiv,
intr-un fel. Fun, anyone?

PS: sd nu se inteleagd, doamne-fereste, ca tin
partea PSD-ului in mod nedeclarat. In ceea ce mi
priveste, detest si mai mult PSD-ul, pentru c,
spre deosebire de alianta D.A,, e un partid care ar
trebui s se ocupe de studenti si nu o face.

[
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us vs ro

Alin LAZAR

La prima vedere, sistemul politic american este fundamental diferit de cel
romanesc. Avand avantajul traditiei si experientd democratica indelungatd, am
putea spune cd nici macar nu existd posibilitatea unei comparatii intre ele.
Luand insd in considerare principalele caracteristici ale fortelor care se con-
fruntd, precum si punctul de vedere pe care publicul larg il are asupra clasei
politice, este imposibil sd nu observam cateva similarititi, mai ales in aceastd
fierbinte toamnd electorala.

Desigur, nu putem pune semnul egalitatii intre PSD si Partidul Republican,
de exemplu, mai ales ci, doctrinar, cele doud formatiuni sunt opuse, sau intre
Bush si Nastase, desi cel dintdi |-a sustinut printr-o declaratie pe cel din urma.
La fel, fortele politice de opozitie, desi ambele de factura social-liberald sunt,
probabil, la ani lumind distanta din punctul de vedere al abordarii politice, iar o
comparatie intre Kerry si Basescu ar fi cel putin ridicola.

Cu toate acestea, exista doua aspecte destul de vizibile in care cele doua
sisteme se aseamand mai mult decat s-ar putea crede. Primul dintre ele este cel
al publicului tintd pe care il au principalele forte politice care se confruntd in
cele doud sisteme, sau, mai exact, al unor segmente din publicul-tinta si al
gradului lor de cultura si informare. Cel de-al doilea aspect se referi la inde-
pendenta mass-media si, mai ales, la relevanta pe care politicile editoriale o au
asupra campaniei electorale.

Partidul Republican in SUA, ca si cel de guvernamant in Romania, se
adreseazi, aparent, unor categorii de populatie diferite. Primul este partidul
marilor antreprenori, dar si cel al unei categorii mai conservatoare, cu un grad
redus de informare politica si ceva mai predispusa la abordari radicale. Din
aceasta perspectivd, PSD-ul se remarci si el printr-o larga adeziune in special in
randul oamenilor usor de manipulat si cu o pregitire intelectuald modesta. Dar
si cativa dintre marii antreprenori romani, cu politici economice mai mult sau
mai putin oneste, sunt apropiati de administratia de la Bucuresti.

Actuala administratie americand a fost acuzatd cd a abandonat partial prin-
cipiile caracteristice Partidului Republican si, pe fundalul general de panica si
confuzie care a urmat dupa || septembrie, a urmarit satisfacerea propriilor in-
terese economice, dar si ideologice. Contrar principiilor de dreapta pe care
Partidul Republican doreste si le promoveze (prin aceea ci doreste un rol cit
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mai redus al statului in viata cetatenilor), administratia Bush
s-a remarcat indeosebi prin acte de intruziune in viata pri-
vata si limitari ale drepturilor prin instrumente legislative,
cum ar fi controversatul Patriot Act, sub pretextul perma-
nentei amenintari teroriste. Arsenalul de comportamente
publice care manifestd lipsa de respect fata de cetdtean si
predisporzitia la totalitarism si manipulare caracterizeaza, in
bund masura, si puterea politicd actuald din Romania.

De cealalta parte, publicul-tinta al fortelor de opozitie
e format, in special, din clasa mijlocie si populatia cu un
grad mai mare de informare si culturd politica. Aici, ca si
acolo, principalele voci care militeaza pentru extinderea li-
bertitilor individuale ale cetitenilor si pentru neingridirea
libertatii de expresie fac parte din opozitie. Dar acolo, ca si
aici, dincolo de entuziasmul unei schimbdri, nu este foarte
clar cat de favorabila ar fi pentru tard venirea la putere a
fortelor de opozitie.

Dincolo de aceste apropieri, mai mult sau mai putin
fortate, intre cele doui sisteme si de diferentele si
asemdndrile doctrinare, existd un aspect care le uneste in
mod fundamental: dezamdgirea unui procent larg din popu-
latie fatd de sistemul politic, toleranta tot mai redusa pe
care oamenii 0 au fata de dezinformarea si manipularea
practicate pentru obtinerea puterii. Acest aspect caracteri-
zeazd mai ales populatia tinard care se simte dezamagita si
nereprezentatd de clasa politica in tot spectrul ei, fapt ce se
concretizeaza printr-un absenteism masiv la vot.

Un alt element prin care sistemele sunt aduse la un nu-
mitor comun este relevanta pe care media o au asupra
perceptiei publice a vietii politice si a campaniei electorale.
in SUA, un post de televiziune ca FOX News, liderul de
piata pe segmentul de stiri, a fost acuzat nu de putine ori
de obedienta fata de administratia Bush. Bill O’Reilly, gazda
unui talkshow pe acest post, este cunoscut pentru abor-
darea sa conservatoare, mascatd de o pretinsa impartiali-
tate. De-a lungul desfasurarii luptelor din Irak, majoritatea
mediei electronice a raportat constiincioasa punctul de
vedere al administratiei, cenzurand aspectele mai putin
plicute pentru armata americand, pand cind acestea au de-
venit prea evidente pentru a mai putea fi ignorate. Astfel, in
general, vocile liberale s-au auzit ceva mai slab in media
americand, dominati, de altfel, de infoteinment si reality-
shows. Suna destul de cunoscut, nu?

Ca si in Romania, televiziunile mai mici si presa de nisa,
n general, sunt cele care par mai obiective si mai apropiate
de realitate. Emblematicd este pseudo-emisiunea de stiri
The Daily Show with Jon Stewart de pe postul Comedy
Central. O parodie acidd a emisiunilor de stiri, a talkshow-
urilor politice ,,serioase” si a declaratiilor de multe ori stu-
pide ale politicienilor; programul se remarcd printr-un sce-
nariu inteligent si reuseste sd atragd atentia intr-o maniera
relaxatd asupra problemelor, de altfel, serioase din clasa

politicd si mentalitatea americand. De curand, host-ul emisi-
unii, Jon Stewart a creat valvd in presa de peste ocean
atunci cand, invitat sa participe in emisiunea de confruntari
politice Crossfire de pe CNN, i-a acuzat direct pe modera-
torii acesteia cd nu fac decit si ajute oamenii politici sd
manipuleze populatia si ca aceste talkshow-uri ce prezinta
puncte de vedere opuse nu sunt altceva decit piese de
teatru ieftine.

In alti ordine de idei, pe misuri ce campania electorali
se apropia de sfarsit, in presa americand, mai ales in cea

scrisd, curentele de opinie anti-Bush se accentuau, fenomen
ce a culminat recent cu manifestarea deschisd a sprijinului
pentru contracandidatul siu de citre cotidianul New York
Times. Se pare ci fird efect, date fiind rezultatele alegerilor
pentru Casa Alba.

Clasa politici roméneascd are nevoie sd se maturizeze
mai mult pentru a ajunge la nivelul celei de peste ocean, ca
de altfel, si inca fragila democratie autohtond. Dar, ca sd
folosim un cliseu, lumea devine din ce in ce mai mic si
paralele ca cele prezentate devin din ce in ce mai usor de
tras.

[
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Oameni din sticla

Jmi propun aici sd comentez in fiecare numdr
cdte o figurd dintre cele mai vizibile pe sticld si
impactulllegdtura lor cu societatea romdneascd.
O chestiune legatd mai degrabd de studiile cul-
turale decat strict de imagine (in sensul de
appearance).

Corneliu
Vadim Tudor

Florin POENARU

Judekata_de_akum

Corneliu Vadim Tudor candideazi la presedintie
si bine face. Aveam nevoie de candidatura lui ca si
stim ¢ doar teoretic sunt |5 ani de la revolutie. in
fapt, suntem mai aproape de 1989 decat avem cura-
jul sa recunoastem. Dar Vadim recunoaste pentru
noi si candideazi. Avem nevoie de Vadim si ne
regdsim, mai toti, in anumite parti ale discursului lui.
Eu cred ca Vadim este un tip sincer. $i un tip credin-
cios. El crede in ceea ce spune si crede ca face bine
ceea ce face.Vadim e mai mult nebun decét rau. Eu
il cred cand jura cu mana pe Biblie ca nu a facut
politie politica. Sunt sigur ca in mintea lui el apara
tara de elementele strdine si vandute Occidentului
si cultura de nemernici ca Plesu. Omu’ are alt sis-
tem de valori decit noi, la fel cum un Napoleon de
la ospiciu vede in jurul lui conspiratii si tradari. CVT
nu trebuie judecat, injurat sau blamat. CVT trebuie
tratat. E un caz clasic, nimic neobisnuit. Problemele
ncep atunci cand pica din senin intrebarea: ce face
societatea roméaneascd din Vadim Tudor? Pdi intai il
lasa sa scoata reviste dupa chipul si asemanarea sa.
Si se amuza citindu-le. Apoi il gaseste nevinovat in
toate procesele intentate. Si il proclamd destept
pentru ca a eludat legea. Societatea se amuza si mai
tare. Pentru a atinge o culme in 2000, cand il tri-
mite pe CVT direct in turul doi de scrutin, aldturi
de un lliescu candidand la al treilea mandat.

Vadim e una dintre putinele figuri postdecem-
briste roméanesti care fac un rating urias cand sunt
pe sticla. Problema e cd el nu lucreaza la nici un
post de televiziune si nici actor nu e. CVT lu-
creaza in politicd, iar din acest moment problema
e la noi. La fel ca si telecomanda. Problema e ca
nu poti schimba canalul cand el e pe sticl3, cu
atat mai putin opri televizorul. Pentru cd Vadim
suntem o bund parte din noi, fie ca
recunoastem, fie ci nu. Prin Vadim, ne
vedem pe noi la televizor si ne amuzim
aidoma céinilor in oglinda. lar amuzamentul e
fundamental intr-o tara tristd, dar biscilioasa.

Let’s vote,
for a change!

Laura SANDU

Cu totii am ajuns sa credem cd votul e numai un drept. Si ca,
prin urmare, este cu totul facultativ. Rar se intampld sd problema-
tizdm, sa trecem dincolo de formulele verbale gata facute, sa
depasim granitele locurilor comune ale reprezentarii si sa luim o
atitudine personald, fatd in fatd cu ceea ce ni se intampla. Sau cu
ceea ce ,stim“. Nu, votul nu este numai un drept. Si, desi la nivel
strict legislativ, el nu are caracter obligatoriu, obligativitatea lui ar
trebui sa decurgd dintr-un bun sim¢ al moralitatii (da, exista asa
ceva, la fel cum exista un bun simt al esteticului, al politetii, al
logicii etc). De multe ori, in ciuda frondei care are ca obiect
»formele fara fond*, normalitatea trebuie simulatd, jucatd, inainte sa
poatd deveni fapt. Ne place tuturor si ne plingem ca traim intr-o
tard de rahat, in care nimic nu merge, o tari firad sanse, mizerd, ba-
nanierd, kusturiteand, comunistd, cu mafii, cu coruptie, cu
democratie virtuald sau cum i mai zicem. Dar asta nu ni se intim-
pld decat accidental, la o sueta social politica (da bine la imaginea
de intelectual complet in devenire) in jurul scrumierei, la o
cinzeacd, intre doud contre pe teme culturale si un sfert de orad de
baldcireald a frf-ului. Supdrarea noastrd pe mizeria romaneascd
esueaza inevitabil, dupa caz, fie intr-o grimasa scarbita si dezer-
toare, fie intr-o regasire a eului nostru veritabil, bohem si implicit
detasat de lucrurile astea mundane. De politicd sd se ocupe altii. Eu
fac cuhltuhra. Problema, prieteni, apare atunci cand uitdm ca rezis-
tenta prin culturd nu a fost, fnainte vreme, un deziderat, ci o
solutie extrema. in anii optzeci, nu se putea respira altfel. Romania
de azi se mdnancd cu alte tacdmuri. Rezistenta prin culturd (cu sen-
sul de continenta purgativd, ,,incerc sa rezist ca sa nu vomit la doud
minute“) nu mai e decit alt nume pentru comoditate. Junele roman
care se aruncd deliberat in mica lui lume, cultural construitd, ca
intr-o mare a uitarii, justificindu-se cu prea-uzualul, si ca atare
hiper-comunul ,,ce pot eu si fac, oricum nu se schimba nimic", isi
pierde, inevitabil, dreptul ulterior la acuze. El nu se mai poate
plange cd tdrisoara lui pute. Pentru cd tdrisoara lui e si produsul
sau, produsul neimplicérii sale, oricare i-ar fi motivatia. Cine nu se
implica ar trebui sd-si tind gura. Si sd aiba consecventa minima de a
tradi pand la capidt in bazinul cu puroi ca intr-o baie cu sdruri de
trandafir. Cine recunoaste puroiul, il dreneaza. Ceilalti se complac.

La vot nu venim din comoditate, din ignoranta, din irespons-
abilitate sau din asa-zisa greata. Dar nu-i nimic. in locul nostru vor
veni lenutele, nicii, cu variatiunile lor, nicusorii, adrienii, (copiii min-
uni, bineinteles, despre ei era vorba), miticii, dragomirii si corneii
aferenti, gigii, destui, dar mai ales ionii, cohortele de ioni. Si votul
lor, rezultat indubitabil al deliberarii rationale pe baza argumentelor
si judecdtilor comparative, va conta. Noi nu vom conta. Pentru ca
noi avem preocupari mai nalte.



PLAY A

Paint It Black

Elena STANCU

Statea pe holul caminului si fuma. Negru in jurul ochilor,
negre unghiile si, evident, foarte negre hainele. Asculta Nirvana
pentru ca i plicea foarte mult cum arata Kurt. Marilyn Manson
fi dadea fiori. Citea mult, mi-a spus. Tocmai se delecta cu o
carte despre tehnica sinuciderii. Nu a ezitat prea mult si a in-
ceput s3-mi povesteasca viata ei: de mica se simtea exclusd din
societate, nu avea prieteni, nu o putea intelege nimeni. In liceu
era singura rockerita din Campulung si toti o priveau ca pe o
ciuditenie. La cum arata, nici nu ma mir. Camera ei era deco-
rata cu multe postere morbide. Mi-a marturisit cd ea stie ca va
muri de tanard si ca simte cd e inconjuratd de moarte. Ea si in-
tunecata ei prietend se ocupau de magie neagra. Nu au pierdut
ocazia de a-mi da si mie in cérti. Cu un aer vadit ingrijorat
mi-au dat verdictul: voi muri si eu de tinara! Li s-a aritat lor:
sunt nconjuratd de moarte. Mi-au povestit si de oraselul lor
natal: ceva malefic se intdmpla acolo, vor muri multi oameni in
Campulung, au vazut in cérti. Mi-au marturisit cd de cind as-
cultd Manson simt cd se afld in puterea diavolului.

Genul acesta de tineri poate fi intalnit peste tot: negri si
rai, cu aerul lor net superior de fiinte neintelese, cu mersul
taraganat si scheletei de Cannibale Corpse, Cradle of Filth sau

ilustratie de Teodor Arghir

Dimmu Borghir pe tricouri. Merg incruntati in autobuze,
raspandind priviri intunecate si ficind babele si-si scuipe in
san. li poti vedea la Kogilniceanu, in fati la Underworld, dis-
cutdnd intre ei cu gesturi teatral dezinhibate, trecindu-si mana
prin pér sa-si verifice creasta daci e incd la locul ei. Pot pérea
fiorosi cu piercingurile lor si gecile grele de motor care fi
cocoseazd. Dar nu e nevoie si traversezi pe cealalta parte. Sunt
complet inofensivi.

Se mai adund in Club A, miercuri, cand pune Lenti muzica.
Ca o mica sectd, se string in cerc si incep si-si scuture podoa-
ba capilara, care, in lipsa crestei, va fi cu siguranta o mandrete
de plete soioase. Nu acordd o atentie deosebitda muzicii. Daca
unul racneste din toti rarunchii in microfon, acompaniat de o
chitard chinuitd, ai toate motivele sd te bucuri. E heavy-metal si
heavy-metal rules!

i mai poti vedea si la mare. Bineinteles, nu in altd parte
decat in 2 Mai sau Vama Veche. Grupati in jurul unei chitare
neacordate sau pe la terase, intrebdndu-te candid daca mananci
chiar toatd portia de hamsii. Daca aveti curiozitatea sa vorbiti
cu vreunul dintre ei, treaba cu individualitatea nu se prea aplica.
Rai si antisociali, dialogul e aproximativ identic. Ei protesteaza.
impotriva manelistilor, parintilor, hamsiilor, cutremurului. Nici
nu conteaza tema, important e sd protestezi. ,,Jos eclipsa!“ era
un celebru graffiti care aparuse pe un zid prin 1999. Pe langd
spiritul protestatar, exista si un fel de mica mitologie comund
rockerilor supdrati despre care vorbeam. Nu e subiect mai
pliacut pentru un rocker de aproximativ |6 ani decat cea mai
sigurd modalitate de a te sinucide. Cimitirele emand o atractie
cu adevdrat magica si pot fi ocazional frecventate. Literatura
preferatd de ei este cat se poate de anarhistd si mai ales
utopicd. Orice asemdnare cu personaje din literatura contem-
porand este pur voitd si absolut neintimplatoare.

Muzica a creat intotdeauna un anumit soi de atitudine si de
vestimentatie in randurile tinerilor. La |6 ani, merge si asculti
Manson pentru cd ,,te trec fiori cand il vezi“. E trist nsd ca
neinteleasa de societate, de care vorbeam la inceputul articolu-
lui, are 21 si nu e o exceptie. Un pusti de 16 ani poate fi sim-
patic in incrancenarea lui. Dar o studentd de 21 care se crede
posedata de diavol poate fi usor penibild.

Si, pe langa asta, parcd m-am plictisit de cliseul rockerului
neinteles de societate si de mica mitologie morbida care il
insoteste.

Discutie in pauza: Cine vine dupd curs cu mine la
b a I e e e e t ?

lo, dacd vii si tu cu mine la

Paraziiitididi!
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TEMFU

TEATRU TRADITIONAL
VS.
TEATRU MODERN

Pulsul teatral contemporan oscileazi, sub diverse aspecte,
intre doui tendinte care reiau cunoscutul conflict intre
traditional si modern (postmodern?). Cel mai frecvent repros
care se aduce montirilor contemporane este o exploatare in-
tensd si, de cele mai multe ori, repetitiva a cotidianului, fara nici
un fel de artificiu. In fond, ce poate fi att de interesant la o piesi
care reia stirile de la ora 5? Pe de altd parte, sunt din ce in ce
mai multe vocile care, plictisite de pattern-ul traditional (,,inalt®,
rece, adevdratd pilda a umanitatii), proclama coborarea teatru-
lui In stradi. Mai este teatrul menit sa ofere un ,,model“?

Conceptele de teatru, contemporan si traditional, aparent
atat de diferite, au totusi ceva care le leaga. Exista o punte intre
ele, pe care o formeazi publicul si, uneori, chiar regizorul. Totusi,

putem vorbi de un public specializat fiecarui tip de abordare sau (C.F)

Radu AFRIM

Ca si fiu decent (!), as vorbi despre existenta mai multor directii in teatru, desi mi-as
dori si vad rizboaie estetice (ar fi timpul!). Dintre toate artele, consider c3, la noi, cea a
spectacolului e cea mai desuetd. Asa cum fin literatura existd edituri (putine!) care isi asuma
riscul provocarii cu forme, teme, nume noi, existd si citeva spatii teatrale (mai mult necon-
ventionale) care au un public al lor. Niciodata publicul de la TNB nu va fi cel de la Green
Hours sau chiar de la Odeon. $i nici eu nu voi fi un regizor de TNB atita timp cat politica de
repertoriu de acolo nu ma intereseazd. Asa ca (din nefericire) e loc pentru toti sub reflec-
toare. Tabere adverse existd, insd nu se produc disputele estetice pe care, sincer, mi le-as
dori. injuriturile din presd ale unor critici ramoliti la adresa mea, de exemplu, sunt jignitor
de neinteresante. imi doresc mult si nu mi las fascinat de propriile mele definitii si asta cu
mmm 2tat mai mult cu cat n-am aderat vreodatd la definitiile date de altii. Teatrul (textul) extrem
= contemporan romanesc nu e atit de extremist pe cat si-ar dori autorii lui si mi-as dori si eu
= C2 regizor. Extrema moartd a lui (cea calamburist-metaforico-parabolicd) nu intra in analiza
EEE mea pentru simplul motiv ¢3 nu conteaza.

2 Marea problema a teatrului a ramas (ca si in cazul scenariilor de film) dialogul si relatiile
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Regizor

suntem in fata unui conflict, de fapt, ideologic? Nu poti sd vezi
numai teatru contemporan sau numai teatru traditional, la fel
cum nu poti sa mananci n fiecare zi acelasi tip de mancare.
Uneori, si regizorul, oricit de nonconformist ar fi, oricat de
multe piese contemporane ar monta, e imposibil ca macar o data
n viatd sa nu fi regizat sau sd nu-si fi dorit sa regizeze si o piesa
de teatru clasica (chiar dacd, uneori, piesa clasica este ,,adusi la
zi*). Criteriile de selectie a unui text sunt astfel relativizate in
functie de abordarea regizorald dorita. Este acelasi un Hamlet
in blugi cu unul in costum de epoca?

Pand la urmd, toatd aceasta confruntare e o chestiune de
optiune si de viziune asupra cireia meritd sa ne oprim putin.

dintre personaje. De multe ori,
regizorul schimba, taie, re-
construieste mult prea mult pen-
tru a salva un spectacol pe un
text mediocru. Ca forma, in ceea
ce priveste textul, sunt adeptul
hiperrealismului, cu conditia ca
autorul sa triiasca in stil ,,hiper-
realist”! Altfel, e cam fake. Para-
doxal, ca regizor, poti delira sce-
nic mult mai a l'gise pe un text
(hiper)realist decit pe un text
penal de parabolic. Textul este
cel care dicteaza regizorului
forma spectacolului. Chiar daca
n interiorul unui show se
formeazd mici ,,enclave* din alte
zone estetice, textul te trage
napoi la el, te obligd la o minimd
fidelitate. Nu mi-as alege un text
mega trendy, daca nu ar rezona in
mine. Tn schimb, mi dau in vant
dupd formule experimentale de
scriiturd (si chiar imi las adresa
de email pentru asta: radu-
afrim@bhotmail.com). Asa cum
scenariile mele sunt freestyle, imi
doresc ca dramaturgii s nu tind
cont de ,,normele* (limitele)
reprezentarii scenice. Teoretic,
orice e posibil intr-un spectacol
facut de artisti open-minded. Ar fi
cumplit ca teatrul s3 inducd mo-
dele de comportament. in
schimb, as fi fericit dacid micar
spectacolele mele le-ar aminti
oamenilor ca trebuie si aiba o
ATITUDINE. Asta e suficient.




TEMFU

Dan PURIC

Horatiu MALAELE

actor

O traditie, vorba Mariei Tvetaieva, o
poeta minunatd, are doud codite: una
buni, care se pdstreaza in toate
achizitiile culturale, si una proasta, in
care rutina, inertia se camufleazi foarte
bine. Contemporaneitatea are si ea un
aspect de falsd noutate si de revolutie.
Mie nu-mi plac revolutiile. Revolutiile au
distrus mersul tainic al fiintei. Teatrul pe
care vreau eu sd-| fac, pe care-l simt este
un teatru al unei integralitati, un teatru
al comportamentului, pentru cd arta
comportamentului e dincolo de arta cu-
vantului. Un specialist in comunicare
spunea ca indragostitii, atunci cand sunt
n culmea fericirii, nu mai pot si vor-
beasc3, ci murmura. La o asemenea
febrilitate a firii, cuvantul dispare.

Eu nu cred in teatru experimental.
Dar existd intotdeauna o tendinta de a
spulbera rutina, ceea ce e bine. Existd o
generatie tanard care trebuie sd se ex-
prime.Va exista intotdeauna un dialog
tensionat intre vechi si nou. Asa cum voi,
la un moment dat, va puteti contrazice
parintii si pe nedrept si pe drept.
Lucrurile acestea cred cd apartin unei
relatii de tip tainic.

E si multi violentd in teatrul
contemporan, dar e un impru-
mut de dincolo. Este un fel de
a reactiona al tinerilor
nostri. Am vdzut asta si in
muzicd. Copiii dstia au su-
fletul foarte frumos, dar
excesul de vulgaritate e
un fel al lor de a protesta
impotriva unei generatii
distruse de comunism.

Asemenea filmelor,
teatrul incearcd sd ofere modele. Dar
filmele americane, in general, si-au pier-
dut dimensiunea artistica si spirituald,
pastrand doar una comerciald, una de
fast-food.

actor

Tmi puneti o intrebare extrem de grea la care, ca si raspund, ar trebui si stim
ncd vreo 40 de ore. Pirerea mea este cd teatrul contemporn si cel traditional sunt
doud concepte care locuiesc in coloane total diferite. Nu pot si vorbesc intr-un
anume fel despre teatrul lui Everac, legandu-| de teatrul lui Shakespeare, decit asa,
printr-o idee a continuitdtii teatrului cu actor si in formele pe care le imbraca. Altfel,
nu vdd in ce contradictii de idei ar putea sd intre. Personal, md uit la o piesa actuala,
modernd, care imbracd o formd noud, inovatoare, evident, si la nivelul dramaturgiei, al
montarilor, al ambitiilor, al demersului stilistic. M3 uit cu mare drag si locuiesc in casa
acelor emotii, daca ele vor fi existiand. Si, totodatd, md gindesc, din cand in cand, in
momentele in care acest ,modernism“ ma deranjeazs, la piesele de traditie. De obi-
cei, in momentele de crizd, cand gileata conceptelor e gauritd sau tinde sd se des-
trame, e bine s revenim la matci si, evident, la teatrul traditional.

Cand selectez un text, ma gandesc si la formula in sine, si la spectator. Fiecare
timp pe care il parcurgem are spectacolele pe care si le merita. Dupd 89, s-a pus
problema unei crize a teatrului si au inceput tot felul de muncitori si neofiti culturnici
sa vadd pe unde ar locui aceastd crizd, ca sd dea cu ceva sd scapaim de ea. Era o tim-
penie, o prostie, pentru cd aceastd crizd nu s-a aflat in interiorul teatrului. Niciodata
n-am avut o crizd atat de evidenta in teatru. Criza a fost a omului de teatru, a omului
care merge la teatru. Pentru cd s-a rdsturnat o lume, a inceput sd se restructureze
alta. Omul era temator, prudent, incerca si se regiseasca intr-un fel intr-o lume noud.
Pe urmd, lucrurile au degenerat intr-un anume fel si, iatd, ne aflam in acest an de
gratie, in care lumea este asa cum este si spectacolele sunt asa cum sunt. Nu cred ca
exista un conflict la nivelul publicului. Dovada — daci intri in sald, o si te izbeascd as-
pectul eterogen al acestuia.

Evident, teatrul poate oferi modele. Asta face de citeva mii de ani. Sunt oameni
care vin la teatru sa se regdseascd, sunt oameni care vin la teatru sa gaseasca modele,
sunt oameni care vin la teatru total nepregititi si au o revelatie asupra unui personaj,
dupd care au o revelatie asupra sinelui. $i evident cd asta comportd automat un dez-

nodamaint sau deschide o usa.

3 IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII!UUUHUHUUHUH



IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII*UHUUHHHHUH

o

Alexandru BERCEANU
(regizor, asistent la UNATC)

Pentru mine nu existd decat teatrul contemporan. El se
face si se joacd acum. in afara textelor din scoal3, eu deo-
camdatd am montat numai text contemporan.

In ceea ce priveste publicul celor doui manifestiri
teatrale, nu stiu daci sunt doui tabere adverse, dar, in orice
caz, spectatorii care preferd textul contemporan o si ajungi
mai rar la Apus de Soare sau la Take, lanke si Caddr. Asta nu
fnseamnd cd sunt neapdrat dusmani, desi fiecare isi doreste sa
vada mai mult din ceea ce-i place.

Cand selectez un text, acesta trebuie si ma intereseze in
primul rand pe mine, altfel, nu vad cum ar putea ajunge si in-
tereseze si pe altcineva. La situatia destul de precara a cul-
turii din Romania si la problemele pe care le avem fiecare, zi
de zi, ne-ar folosi o culturd, un teatru si o artd mai concrete.
Din cauza asta montez text contemporan, pentru ci, in mo-
mentul in care vin in sald, spectatorii ar trebui sa primeascd
ceva ce sd le fie apropiat si sa le puna niste probleme actuale,
pe langd care trec sau pe care nu le vad atit de puternic.
Penultima piesd pe care am montat-o a fost A saptea
cumpdnd: o piesd foarte cruda, durd, scrisa cu reportofonul in
mand, in urma unor interviuri faicute cu femei (din Republica
Moldova) care au fost rdpite sau au plecat la lucru spre Vest
si au ajuns in Kosovo, Bosnia si Hertegovina, fiind silite sa se
prostitueze ani in sir. in general, tindem s credem ci acesta
este un fenomen izolat, ci el nu are legitura cu noi si ne
priveste doar in masura in care viata unor oameni e foarte
tristd. De fapt, lucrurile acestea au o legiturd mult mai puter-
nica cu ceea ce facem in fiecare zi.

Teatrul nu poate oferi terapii si nu poate scoate oamenii
din depresii. Nu prea cred ci trebuie sd ne mintim foarte des
cu privire la lumea in care traim.

Zaruri si carti

Teatrul de Luni — Green Hours

Teatrul National Bucuresti

Sebastian Viad POPA

critic teatral, director al revistei Okean

Drama este manifestarea unui ,,acum* acut al tririi, liber
de orice conditionare esteticd, de stil sau de istorie a genului.
O data instituitd o polarizare puternica (nu doar o con-
fruntare ideologicd de tip bine-rau), principiul dramatic se re-
alizeaza atat in textul literar, cat si in spectacolul de teatru.
Asa stand lucrurile, distinctia dintre teatrul clasic si cel con-
temporan nu mai are nici o importantd. Cine compara sub
raport dramatic un text de Sarah Kane sau Eve Ansler (cu al
sau jalnic best-seller teatral Monoloagele vaginului) cu Eschil,
Shakespeare sau Goethe, ori e ignorant, ori e insensibil. Ceea
ce nu fnseamnd ca textul contemporan sau modern nu se
poate bucura de virtutile dramei, vezi teatrul expresionist
german din anii 20, expresionismul insurgent al teatrului lui
Blaga (ignorat cu sarguinta, da, Blaga nu e cool), titluri din dra-
maturgia lui D.R. Popescu, Matei Visniec, Thomas Bernhard...
Se scrie teatru bun si astazi, desigur, se creeazd spectacole de
drama extraordinare, dar — ca intotdeauna — ele sunt mi-
noritare, lucrdrile substantiale se numara pe degetele unei
maini — si asta la nivel mondial! Puneti la socoteali ci teatrul
a incetat de citeva decenii si mai constituie un fenomen
popular; institutia propriu-zisd a teatrului si-a restrans drastic
functiile comunitare. Partea nefericita a acestei transformari
std in faptul cd teatrul nu fsi asuma tocmai acest destin mi-
noritar, rimanand sub hipnoza populismului si cd nu profitd,
n plind erd consumistd, de sansa de a raspunde insurgent si
nobil tuturor conformismelor mediatice majoritare, nivela-
toare, imbecile. Dimpotrivi, teatrul contemporan preia aces-
te conformisme, dar nu le sublimeaza, ci le ilustreazi (de obi-
cei, in registru grotesc) in scopuri pretins terapeutice (stim
noi, aristotelic, desigur...), ancordndu-ne, de fapt, si mai
temeinic in nimicnicia lor. Da, sunt pentru teatrul de elitd, in-
surgent si nobil.

Pagini realizate de Cristina POROINEANU
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Lara

Croft vs.

Angelina Jolie

De multe ori mi-am dorit si vad an-
umite filme, in ciuda faptului ca eram
constienta cd sunt proaste, exclusiv pen-
tru efectele speciale folosite in ele. Nu
cautam in ele originalitatea scenariului,
nici jocul actorilor, ci spectaculozitatea.
lar spectaculosul anumitor efecte poate
umple, de cele mai multe ori, goluri din
scenariu, adica poate distrage atentia de
la calitatea precara a replicilor sau de la
incoerenta povestii.

Nu mai e o noutate pentru nimeni
cd metodele clasice de realizare a aces-
tor efecte au fost de mult inlocuite de
grafica computerizati, de CGl (Computer
Generated Image). In The Lord of the
Rings: The Two Towers, s-a folosit chiar si
Inteligenta Artificiald (Al) pentru coor-
donarea unor actori digitali in scenele de
luptd, tehnica identicd cu cea utilizatd in
jocuri. Mai nou insa, grafica computeri-
zatd nu mai e folositd doar ca un adju-
vant, ci, in anumite filme, chiar ca un
scop n sine.

CGl-ul a fost folosit pentru prima
oara ca graficd 2D in 1973, intr-un film
numit Westworld. Utilizarea extensiva a
graficii 3D a inceput odatd cu seria
Starwars, iar in urmitorii treizeci de ani,
calitatea imaginii a progresat suficient de
mult incat sd faca posibilda producerea
unor filme in intregime bazate pe imagini
virtuale. Primul titlu de film realizat digi-
tal a fost Superman in 1978; pentru
prima oard in 1984, CGl-ul a fost folosit
pentru crearea a mii de monoliti in
scena de final din Odiseea spatiald 2010;
prima imagine de ,,apd digitala“ a aparut
in The Abyss, in 1989, iar primul personaj
digital care se miscd realist a fost cel din
Terminator 2, in 1991. Dinozaurii din
Jurassik Park au fost cele dintéi personaje
non-umane la care grafica computerizatd
era abia perceptibild. De aici pand la
primul par virtual din The Flintstones sau
pand la primul personaj CGl care inter-
actioneaza realist cu actori in carne si
oase din Starwars Episode | nu a mai fost
decit un pas. Dupa Toy Story, cel dintai
film animat care foloseste exclusiv grafi-
ca computerizata, apare si primul film
virtual — Final Fantasy:The Spirits Within.

Sonia LODI

Lansat in 2001, este in intregime bazat
pe tehnologia CGlI, fard nici un actor sau
cadru real. Bineinteles, fenomenul nu a
rdmas inchis in lumea cinematografului,
ci a devenit rapid un trend al culturii
pop: s-au tinut mai multe concursuri de
frumusete intre femei virtuale iar
numarul din octombrie 2004 al revistei
Playboy a prezentat un pictorial cu
BloodRayne, un personaj din jocurile pe
computer. S-au nascut adevdrate staruri
virtuale: in Japonia, personaje virtuale s-
au bucurat de un oarecare succes, lan-
sand chiar CD-uri cu muzicd, video-
clipuri sau aparand in reclame ca entitati
reale. Si, la urma urmei, care adolescent
din zilele noastre nu a avut fantezii cu
Lara Croft, dinainte ca aceasta s fie in-
trupatd de Angelina Jolie?

De aici si marea dilema: pot person-
ajele virtuale sd le Tnlocuiascd pe cele
reale? Va mai fi nevoie de actori, in
conditiile in care personajul virtual este
aproape de nediferentiat si categoric
mult mai ieftin si mai fira pretentii?

Un personaj virtual nu are nevoie de
rulotd personald, de o armatd de
bucitari, cosmeticieni, coafezi sau girzi
de corp. in mod cert, nu se va certa cu
regizorul, nu va emite fel de fel de pre-
tentii exagerate, nici macar nu va cere
un onorariu de zeci de mii de dolari
pentru a juca intr-un film sau intr-o cam-
panie media. Un personaj virtual n-ar
avea nevoie decit de o bucitici de hard
disk si de o placd video bund. Dar, in
acelasi timp, nici nu va da autografe, nu
va defila in toalete ametitoare pe cov-
orul rosu si nu se va casitori si divorta
de patru ori pe an, furnizand astfel mate-
rial stirilor de senzatie si oferindu-ne en-
tertainment-ul de care avem atat de mare
nevoie.

Problema se reduce, in fond si la
urma urmei, la expresivitate. Ne place
mai mult Lara Croft sau Angelina Jolie
interpretind-o pe Lara Croft? Ne impre-
sioneazd mai mult o lacrimd virtuald
alunecind pe un obraz inexistent sau
ochii Tnldcrdmati ai lui Ingrid Bergman

din Casablanca? Cu greu mai putem dis-
tinge intre realitate si virtual in majori-
tatea filmelor recente. Spre exemplu,
aproape toti uitam, de cele mai multe
ori, cd Gollum din The Lord of the Rings
este, de fapt, realizat pe computer si fl
percepem ca fiind real. La fel, multe
scene din The Matrix au fost atit de bine
renderizate, incat nici nu ne dideam
seama unde e Keanu Reeves si unde e
sosia lui virtuala.

Probabil ca tehnologia va evolua intr-
0 asemenea masura incit, la un moment
dat, chiar ne va fi imposibil sd distingem
intre cele doud lumi. Dar, cu sigurantd,
vom putea sesiza o inflexiune a vocii sau
o suprapunere imperfectd intre un cu-
vant si miscirile unor buze. Daci asta ne
va mai interesa sau nu, raimane de vazut.
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i singuratatea

Cristina FOARFA

Logo-ul de la computergames.ro forum: the end of your social life.

Deviza unui prieten calculatorist: i love my computer caus my friends live in it!

Aiurea! Mitologiile Internetului au cam
luat sfarsit. Zeii sunt ucisi, locul lor este luat
de functionalitatea lucidi, practicd si perfect
aplicabila, chiar si atunci cind este vorba de
pur entertainment. La inceput sacru si haluci-
nant, hyperspatiul se deschidea unui infinit de
interpretdri. Sacru, pentru ci apdrea ca alter-
nativa la un real deficitar si limitativ. Justifica
utopiile. Predispunea la fantazare. Din mo-
ment ce limita nu era clari, se credea ca se
poate sa nu existe. Simboliza tot ceea ce
modernitatea uitase. Oferea libertate. Era
spatiul catorva initiati geniali. Tnsela realul, o-
punandu-i o altd constructie. Halucinant, pen-
tru cd habar n-aveai unde se termini. Se
popula cu fiinte imaginare, cu obiectele lui
Baudrillard. Pluridimensional pana la infinit,
ciberspatiul este eterogen, dinamic si in con-
tinud schimbare. Non-liniaritatea sa il predis-
pune la o reconstructie perpetud din perspec-
tiva privitorului. Cel putin aparent, deoarece,
dincolo de succesiunea de link-uri pur perso-
nald, corespondentele sunt tot la voia proto-
colului de comunicare.

Internetul ca spectacol. Stau in fata moni-
torului si realitatea mea incape intr-un tub cu
diagonald de 7. $i se vede pixelata, cu re-
zolutie variabild. Ca sa existe, spatiul trebuie
mai intdi construit. Webdesigner = desenator
de panze. Adicd un fel de pictor, ar spune
mintile mai conservatoare, aclimatizate cu
sevaletul. Da, dar nu chiar. Ancore, culori,
miscare, multidimensionalitate si, mai ales,
ceva ce picturii traditionale fi lipseste:
functionalitate si multiperspectivism. Intru in

el, cu username si parold, pentru a-| putea cunoaste si
folosi, nu mai sunt un simplu spectator fascinat de
mirajul de culoare ce se intinde in fata mea.

De fapt, Internetul este spectaculos prin sugestie,
nu neapirat prin ceea ce el contine. In fond, ce
poate fi asa de special in milioanele de situri luate
separat! Informatia este obsesia principala si, mai
mult de-atit, informatia obtinutd rapid, dacd se
poate, simultan cu evenimentul. Cine ajunge primul?
Primul download, primul test al unui soft nou, primul
crack, primele efecte, primul procesor de 3000, 4000,
5000 Mhz. Intotdeauna obsesia unui ,,prim“ ceva,
care tine exact pana apare upgrade-ul oficial. Se sis-
tematizeaza, se hyper-, mega-organizeazi, se reduce
totul la coordonate simple si usor utilizabile. Share
and thou shall receive. Adicd sd dai ca sa primesti. Mai
mult, mai putin, in functie de capacitdtile hardului si
de nevoile tale, totul se bazeazi pe schimb. Lucrurile
se coaguleaza nu de putine ori pe principiile pietei.

Ecuatia se reduce la cateva coordonate: utopie —
functionalitate — suficienta — singuritate. Sunt poate
etapele inerente oricdrei istorii, personale sau nu.
Cautam raspunsuri virtuale la probleme reale. Adica
ne trezim cd avem nevoie de optiunea de search in
viata reald cand cautdm ceva disperati sau de cea de
ignore, delete, save, load, erase memory. Aici e
diferenta, neputiinta adaptarii. In multe cazuri, dis-
tinctia dispare. Din pur entertainment, Internetul
ajunge sa creeze dependenta. Din spatiu al utopiilor
(sau al distopiilor, in unele cazuri), a devenit un loc al
singuratatii. Pentru multi, existenta unui spatiu, in
afara celui construit in flash, frustreazi. O singuritate
virtuald, neconstientizatd ca atare, o comunicare ce o
simuleazd pe cea reald, nevoia de interactiune im-
posibil de concretizat in real life. Ma conectez si toatd
lumea devine brusc a mea. Daca am ghinionul,
frecvent, sd se intrerupd conexiunea, ma simt strain,
neadaptat si dezorientat, nu md pot obisnui cu un loc
unde obiectele se pot atinge sau mirosi. Adicd exact
ceea ce lipseste din ciberspatiu. Corporalitatea
provoacd repulsie, iesirea din ,,mediul igienic, aseptic*
al virtualului destabilizeaza. Junkie-ul caruia i s-a tdiat
doza fsi pierde siguranta, increderea si devine an-
tipatic. Citesc literatura, vad filme, rasfoiesc presa, fac
sex, urmaresc rizboaie in direct, ma joc, cunosc oa-
meni, flirtez, trimit, primesc, aflu ce se intdmpld in
Paraguay, ma spovedesc sau imi public textele la vreo
editurd. Totul pe Internet. Nu stiu daca spatiul virtual
este o oglinda fideld a celui real, in ciuda amalgamului
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virtuala

de detalii, situatii si contexte. Probabil ca nu. Hyperrealitatea ca simulacru, ne spune tot
Baudrillard. $i aici apare un soi de pact fictional asemandtor literaturii, un fel de filtru co-

lorat, aplicat la trecerea prin banda magnetica. Pentru cd, Adrian Mihalache dixit,

ciberspatiul care se reduce in fond la text (cine a vdzut sursa unei pagini web intelege)
raspunde teoriei postmoderne a primatului textului asupra realitatii. Fard marile naratiuni
traditionale, web-ul este ficut din povesti mici, personale, din detalii care se leaga intre

ele prin linkuri si totodata dintr-o fervoare a cotidianului transformat in informatie.

web-ul semantic

SEEM

Caore Term 2

Hesplis of Search [or meladaladerm; andbor

syronyms' Equivalent Terms
AT, CARDCBALIE, Pl d iy, WErher, petlorrresr
Hyponymarsarrewer Terms:

Emthier, wrier, wardorith

Hypo-Ryponyma Marrowes] Terma;

raavebis, phorarighi, deomaiis, &5 oo, part, sopreTier. compaTRer

|erralin, coligvecin

Alin LAZAR

In 1992, existau aproximativ 16 pa-
gini web. In 2004, doar Google indexea-
zd peste 3 miliarde. De peste un dece-
niu, web-ul a evoluat exponential ca un
organism cvasi-haotic, condus parca de
propria entropie. Baze de date, servicii,
articole, divertisment cu o calitate mai
mult sau mai putin indoielnicd, toate
acestea elemente de continut au facut
reteaua si creasci. Se poate naste insa
intrebarea: incotro se indreapta acest or-
ganism aflat in continud miscare si
evolutie! Dincolo de concepte relativ
idealiste si intrate in cultura popular3,
cum ar fi cyber-spatiile sau retelele so-
ciale bazate pe identitati virtuale, web-ul
reprezinta inca baza fenomenului
Internet si o noud organizare a continu-
tului sdu informational este pe cale de a
se naste. Aceasta este web-ul semantic:
organizarea contintului bazatd pe on-
tologii.

Tim Berners Lee este cel care a
initiat fenomenul pe care astazi il numim
web. In viziunea sa, noul web, web-ul se-
mantic, reprezintd o retea de date cu
legdturi intre ele care pot fi citite si in-
terpretate de masini automate sau agenti
automati (programe de inteligenta artifi-
ciald). Scopul primar al web-ului seman-
tic este de a adduga date auxiliare
contintului deja existent. Aceste meta-
date au menirea de a descrie informatiile
deja existente si de a le face pe acestea
sa aibd un comportament inteligent in-
trinsec. Computerele pot fi astfel
nvatate sa ia decizii, s3 parcurgad datele
si sd infereze altele pe baza acestora, sd
organizeze si sa prezinte informatia n-
tr-o maniera cat mai personalizabila si
mai eficientd pentru utilizatorul uman.
Continutul actual este in cea mai mare
parte prezentat in limbaj natural. Pe
masura ce cresterea exponentiald a can-

titdtii acestuia se mentine, devine tot mai
dificil sd fie gasit, accesat, prezentat sau
introdus. Intr-un web semantic, datele se
autodescriu intr-o formd standardizati
care permite unor agenti automati sa le
foloseasca si sd facd operatiile mai sus
mentionate accesibile.

Extinderea webului semantic face
posibild o convergentd automatizata a in-
formatiei. Pe baza metadatelor, programe
inteligente pot culege si selecta acele
elemente de informatie care sunt nece-
sare utilizatorului, fira asistenta acestuia.
In plus, mai multe astfel de programe
pot colabora si ajunge la concluzii co-
mune pe baza datelor de care dispun.
De exemplu, se poate face automat o
programare la medicul de familie pe baza
discutiei pe web dintre un agent personal
si cel al medicului si a informatiei de dis-
ponibilitate a celor doud parti. Mai
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U mult, agentul medicului poate colecta automat in
vederea intélnirii datele medicale ale pacientului din
baza de date si le poate prezenta la momentul opor-
tun, ajungandu-se, pe baza unor sisteme expert, chiar
la recomandarea unui anumit tratament. La randul lui,
agentul pacientului poate prelua reteta datd de medic
si consulta pe web bazele de date ale celor mai
apropiate farmacii pentru a verifica existenta medica-
mentelor prescrise in stoc. Toate aceste servicii care
pot face viata mai simpla sunt aparent posibile si astdzi
in masura in care respectivele informatii se gasesc pe
web. Forma nestandard de prezentare le face insd in-
accesibile utilizarii pe scard larga. Aici intervine webul
semantic propunand o standardizare a descrierii infor-
matiilor care sd permitd programelor automate s ex-
traga date si si le prelucreze corespunzitor.

La baza webului semantic sta conceptul de ontolo-
gie. intr-o acceptiune mai larga, ontologia reprezintd
stiinta a ceea ce existd, a structurii obiectelor, fiintelor,
proceselor si relatiilor in orice domeniu al realitatii.
Ontologiile (remarcati pluralul), in sistemele automate
de prelucrare a cunostiintelor in general si in cazul
web-ului semantic, in particular, reprezinta codificdri
specifice care descriu informatiile din fiecare domeniu
de activitate. Aceste codificdri sunt destinate s3 des-
crie locul acelei informatii in cadrul domeniului si s
stabileasca legdturile cu alte continuturi, astfel incat

acestea sd poati fi folosite de citre sisteme automate.
Pe masurad ce web-ul evolueaza si devine un rezervor
exhaustiv pentru intreaga cunoastere umand, ontologi-
ile din cadrul webului semantic (ce foloseste web-ul
clasic drept suport) fac posibila o extindere pe scara
globald a sistemelor de inteligenta artificiald bazate pe
cunostinte. Astfel, goana noastra tot mai rapidd pentru
a ingera cantitdti tot mai mari de informatie poate de-
veni mai simpld si mai accesibila.

Existd, desigur, si sceptici. Desi sistemele de in-
teligenta artificiald au o varsta considerabila, progrese-
le ficute in domeniu au fost mici si neprofitabile din
punct de vedere economic. Chiar dacd web-ul seman-
tic poate revitaliza domeniul, legind inteligenta artifi-
ciald de crestere explozivd a Internet-ului, multi con-
testd capacitatea webului semantic de a reprezenta un
succes in viitorul apropiat. Meta-datele care alcituiesc
ontologiile ce stau la baza webului semantic reprezintd

fncd o enigmd pentru majoritatea celor care adaugd

continut informational web-ului clasic. in plus, acest
continut are incd un caracter preponederent haotic
din punctul de vedere al organizirii, iar o standardi-
zare globald a descrierii informatiilor pentru fiecare
domeniu de activitate nu este o sarcind tocmai simpla,
astfel incit un web semantic care si aiba relevantd si
sa ne simplifice viata de zi cu zi luptd inca si
depdseasca statutul de utopie.
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Alina PURCARU

Adica de colectie.

Cele mai bune poze care trec selectia si ajung in album. Cele
mai bune piese care trec pe Best Of. Masinile de epoci si sepcile de
tweed ale velocipedistilor. Vinilurile vechi, catifeaua, primele tricouri
serigrafiate, clasicii Levi’s si rochiile de matase in care alunecau di-
vele anilor ’40. E vintage Vian cintand la trompeta si Martha Bibescu
in Vogue-ul englezesc din ’32. Manusile din dantela si fondantele pas-
tel din praviliile americane de dupda WW?2. Balansoarele victoriene,
Proust, sideful, veiozele Tiffany, briantina, paldriile Schiaparelli, coupe-
papier-ul, alama, cameele si globul pamantesc in balans pe fundul lui
Chaplin.

Imagini, momente, obiecte si accesorii peste care s-a pus timpul
si praful. Sunt rare, au strilucit la vremea lor, au fost amuzante,
ultra-sofisticate sau pur si simplu scandalos de noi. Azi
supravietuiesc asemeni unor grupuri de refugiati bizari si impasibili,
cu domiciliu stabil intr-un soi de tabere de concentrare: consignatii,

colectii, anticariate, cinemateci sau pur si simplu targuri de vechituri.

Amestecate si cit se poate de diferite, lucrurile vechi refuzi sa
intepeneascd. Ele iau cu asalt prezentul si fisureaza platforma cotidi-
anului pe care il modifica, populandu-l cu propria lor memorie.
Poate ca de aici vine si atractia pentru ele si pentru viata lor
nomadsd, second-hand, atractie care pana la urma a devenit o moda.

Asa se face cd vintage-ul nu mai e de mult vinilul care se in-
varteste cuminte pe pick-up-ul prafuit. E mai degrabd discul sérit
care sparge petrecerea asorteurilor intr-un jam-session care mixeaza
cele mai diferite stiluri dupa starea, bunul plac, dispozitia sau imagi-
natia performerului. Locatia e cotidianul iar performerul, individul
care, ficind muncd de scenograf, isi pune in miscare propriul bagaj
retro.Vintage nu e, asadar, gaselnita celor care se vor excentrici,
doar pentru cd aleg patina, si nu vitrina. Se apropie mai mult de o
practicd de spiritism insolit si pur personal prin care putinii relaxati
ai zilelor noastre fac vechiturile si circule firesc in actualitatea de
supermarket. Vintage-ul nu are oroare de multiplex si nici fasoane
de salon imbicsit. Fasoanele sunt lasate alternativilor care adora
shoppingul la mall, unde cardul le asigurd un look fancy si trendy, de
nou care pare vechi, produs in serie prin tehnici succesive de
prespalare — sifonare. Sau anticarilor de pasaj, antiques, cu aere de
dumnezei ai artei si literaturii, care strdmba din nas a mare greata
de toti parlitii care casca gura mai mult de zece minute si mai au si
nesimtirea sa nu cumpere nimic. Sau tupeul de a mirosi, pipai sau
rasfoi cdrtile alea bune si — mai are rost sd adaug! — scumpe, care
nu sunt de nasul si de buzunarul lor.

Nu, cu siguranta ca nu la asta se reduce acest stil, caci stil e in
fond. Si dacd se poate evalua in vreun fel, nu tovarisii anticari sunt

foto Alina Purcaru

cei mai nimeriti s dea verdicte de la inaltimea
tejghelei, mizand pe autoritatea casei de marcat. Ei
pot, cel mult, sd jeleasca adevdrata valoare intepenita
pe catafalcul vremurilor bune si, ramasi singuri cu sfin-
tele moaste ale trecutului, (pe care nimeni in afard
de ei nu le pretuieste), si scrijeleascd pe intuneric, in
singurdtate, cu puterile neajutate, estetica sictirului cu
care ne lumineaza calea spre tezaurul trecutului.
Stilul e al altora, al acelor gurd-casca tactili si curiosi
care, dacd aleg patina, n-o fac nici pentru ca da bine
si nici pentru a-i canta vesnica pomenire, ci pentru
cd, pur si simplu, stiu sd alunece cu ea prin cotidianul
nostru, al tuturora.
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Cel mai bun
artlcol din
toata revista

Laura SANDU

Make up artist e un fel de bebe mihdescu al managementului imaginii. Adica
militeaza pentru discutii deschise despre pozitii. Cu mica diferentd ci la pozitiile
astea nu se ajunge printr-o cit mai rapida dezbrdcare a subiectului, ci, invers, prin-
tr-o cit mai rapida si mai corectd imbricare — ambalare a respectivului. Ce inseam-
ni si ambalezi corect? inseamni pe scurt, sd folosesti cuvintele potrivite.* Chiar daci
sund paradoxal, fiind vorba de managementul imaginii, acest lucru este perfect
adevirat. In primul rand, pentru ci imagine inseamns, de fapt, reprezentare. Cineva
isi construieste o imagine, se traduce in limbaj trendy comunicational, prin aceea ca
respectivul transmite anumite mesaje despre sine care sa directioneze formarea
reprezentarii din capatanile celor vizati, in jurul unor deziderate ale individului.
Exemplu: daci vreau sa-mi construiesc o imagine de intelectuald, trimit mesaje
legate, sd zicem, de cantitatea lecturilor mele, de calitatea lor si de recunoasterea
pe care o am, din pdv-ul acesta, din partea celorlalti. Cum fac asa ceva? Simplu: in
primul rand, vorbesc foarte mult despre toate acestea. N-am dormit azi-noapte, am
citit Doktor Faustus, literaturd, lejer; si ma fi vazut cand citeam Totdlitate si Infinit,
aveam ochii cit cepele (cum, n-ai auzit de ea? Vaaai, e de bazi, Levinas, come on!), si
mai trag si profii de mine sd md duc la sesiunile lor de comunicéri, cum trigeau in
liceu s3 md duc la olimpiade. Si gata. Md-njura toti, dar calitatea mea de intelectuald
n-o contestd nici unul. Garantat. Cuvintele potrivite sunt intotdeauna mai impor-
tante decat orice alt mijloc de transmitere a imaginii. Oamenii tind sd aiba in-
credere in ceea ce li se spune cu incredere. Toma Necredinciosu’ este numai un
mit. Dacd arunci un ochi in lume, o sd se impiedice rapid de argumentul principal,
televizorul, unde imaginile nu curg lin, fira bruiaje verbale (asta nu se intampla
decit la Euronews, care e raiul stirilor TV!). Stirile, de regul, sunt bruiate verbal cu

= insistent3 si daci se asazi domnul Adelin Petrisor lingi o capri si spune ci e di-

% nozaur, argumentand apoi trei minute jumate cum ca e dinozaur, pentru ci spe-

—— -

mmm Cialistii britanici au descoperit si spun, ca si nu mai vorbim despre autentificarile pe
W care specialistii romani le-au ficut etc. etc., a doua zi, la toate bincile din fata
R |ocurilor, se vor emite interjectii referitoare la dinozaurul care triieste pe terito-
= riul tarisoarei. Cuvantul e mai puternic, mai ales cand e masurat, recurent si con-
mmm secvent. Acesta a fost primul fapt.
Al doilea fapt spune cd subiectul poate fi oricine / orice. Managementul imaginii
= se poate aplica oricdrei entitati din lumea asta, atata vreme cat ea existd. lar ca
- ceva existd fnseamna, aici, cd e susceptibil de a avea reprezentari in mintile unor
mmm oameni. Tocmai de aceea, make up artist se ocupa, incepand cu numerele viitoare,
mmm de atentionarea asupra unor puncte esentiale care trebuie bifate, dacd vrei sa dai
= bine, fie cd esti, pe rand, carte, revistd, vitrind de magazin, scriitor, animal de casa,
= individ nonconformist etc.

Pana una alta, chiar si cei care n-au citit articolul pana la capit, pentru cd s-au
plictisit, vor fi nevoiti sd spuna, dacd vor fi intrebati, cd in acest numar, am semnat

—
—
= *evident, cuvintele trebuie si fie, in mod obligatoriu, sustinute printr-un milion
B de alte elemente; aici, am incercat doar s punctez primordialitatea lor.

—

I'm

lovin’
1t

Ana BARBU

Ce vrei sa fii? Ce vrei sd ai! Vrei si ai
lumea la picioare? Sd intorci mersul lu-
crurilor in sensul invers acelor de ceasor-
nic? Nu vrei asta, nu? This is bullshit, asa
ceva nu vor decit nebunii si nu o fac decit
pentru o clipd si numai acolo, in capul lor
bolnav. Asta nu o cred decit copiii, pentru
cd au fost prea mult feriti de real world. Tu
te-ai prins cum merge treaba, un fel de in-
stinct iti spune ce trebuie si faci, un com-
mon sense te indrumd prin societate, mica
ta fnaltd societate n care vei ajunge cumva
sa fii important, sd-i ai pe toti.

De ce te-ai gandi, de ce s faci ceea ce
vrei s faci? De ce si-ti pierzi timpul cu
asta, cine std prea mult pe asemenea gan-
duri nu are nici o ocupatie. Or tu esti ocu-
pat, sau grabit, sau grabit sa fii ocupat, tim-
pul se duce si ar fi indicat ca nici tu s3 nu
te opresti; si chiar daca ajungi sd te tarasti,
nu esti o soparla, ci un mic dragon post-
modern. De multe ori trebuie s suck up
(dacd o spun in engleza, imagistica merge
mai greu), asta e!, o faci cu stil si te simti
important ca o faci, nu oricine ii pupd in
fund pe dia pe care fi pupi tu. Uneori tre-
buie sa mai faci si compromisuri, mici com-
promisuri care sa te ducd acolo unde vrei
si fii. Toatd lumea le face, deci sunt ok.

Iti umpli capul de proiecte, de planuri
si de deadline-uri, esti in mijlocul actiunii.
Apoi mai sunt filmele care iti pun intrebari,
muzicile bizare, cirtile care te fac si te
gandesti cd esti destept si minunata in-
ventie numitd television; toate lucrurile
astea ticsite de cele mai imature visuri te
umplu de povestile unor oameni care nu
ti le mai spun ca sa-si prelungeasca viata,
Ci ca sd te ajute pe tine sd supravietuiesti.

Si, in fiecare zi / dimineatd, treci pe
langa un jegos de McDonald’s si in minte
iti rasare aiurea: i’'m lovin’ it.
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Stew — dintele

foto Teodor-Arghir

Deunizi ma aflam in curtea facultatii
la o tigarusa parfumatd. Pasamite, intirzi-
asem la un curs... ca si cum n-ati sti ca
atunci se petrec intdlnirile revelatoare
pentru studentul din ziua de azi. Atunci
ti se deschid porti, atunci ti se deschide
mintea, ce mai, daca nu te-ntilnesti cu
vreun coleg sau cu vreo colegi la o
tigdrusd nu esti om! Ce mai e si
,Criterion* dsta, ce ti-e si cu programele
»extrascolare din America, cu intilnirile
lor de milioane, cu revelatiile lor... ?

Si, cum va spuneam, ma aflam eu in
raiul tutungiilor (o notd proasta pentru
disparitia fermecdtoarelor ,tutungerii
din peisajul nostru urban), in paradisul
mahorcienilor sadea, cind, de la distant3,
printr-o mare de fum, vid o fatd apropi-
indu-se. Cunoscutdi... mi se pare, sd o
stiu... asa si-asa, de vazut... o mai
vazusem, dar... ce spun eu? Ce con-
teazd! Cat timp paseste m-am dumirit ca
spre mine zambeste chipul ce nu puteam
sa-| plasez. Ce mai tura-vura, despre
cursuri discutaram, despre cate si mai

cate, de profesori, de haleald, de colegi si
de pileala, mai ca-mi vin sa i zic... stiti
VOi... ce mai... ci e sic! Dar m-abtin, ma
temperez, elanul mi-l diluez, cu un salut:
,Ne mai vedem!" zic eu sperand, ,La
cursuri* imi spune vocea, si eu tunand:
,»B3, la cursuri te duci tu!*.

Ca vorbiram, nu-i nimic, dar mi-adu-
se aminte de o faptd ce i-o povestii pe
loc, despre cum s-a ficut decanu’ foc...
pe un amic. Profesor zic, si el. Cum? Si
l-a dat afard, se uitd-n gura mea doar
doar din ea ar cddea... o para? Da, evi-
dent, my dear Watson, doar ci el s-a-n-
tors. (Stupoare). Subtil si la ureche:
»Avea un spate maricel... amicul... el!
Complice, se intoarce citre mine, de nu
mai stiu, Doamne, cit ma tin de bine ,,Si
pe la noi s-a mai vazut! De unul ce
umbla cu slitu’” desfacut (hi-hi)*, ,,Vai
mie!*, zic impacientat si md reped cu
mana la... ,Nu te speria! Chiar s-a-n-
tamplat! L-au dat si la gazetd!... S-a
suparat sdracu’ si n-a mai venit un an in-
treg la ore... Acum si-a revenit...

Picat... Era mai fun asa!*

Din vorba-n vorba uit de scoala, uit
de cursuri-seminarii-laboratoare-refera-
te-prezente-lucriri-(revelatoare)-bibli-
ografii-biografii-bioenergetomanii. . ..

Dar ea imi aminteste de unu’ care
si-a adus toatd familia in scoali si de
care face toatd lumea baza (si chiar el)
cu emfazd, de un mecanic devenit profe-
sor, de un politician semiotician, de un
singur curs predat la sapte materii dife-
rite, de un student uitat intr-un camin si
mort saracu’ de miez de piine, de o
mamica ce a sdracit prin secretariate, de
niste toalete renumite pentru bunele lor
servicii aduse spitalelor, de niste fosile vii
care se chinuie si se deplaseze de la usd
la catedra, de profi tineri care fac exces
de zel, de profi de varste mijlocii care se
perindd lodgian numai pe la conferinte
internationale, si vai de fundu’ lor daca
astea se tin ,,acasd“, unde fi asteaptd
mereu cite un student cu o plangere,
cite o sotie, tot cu o plangere, cite un
copil cu o plangere continuad si

5 IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII‘UUH
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D abundentd si cite o amanta cu o
masind cumpdratd din banii facultitii care
s-a stricat (masina, nu facultatea ) etc.
etc. etc. etc. etc.

Imi vine sa-mi iau cAmpii cind o aud
trancanind cum nu se cuvine de bravii,
de stimabilii, de mult prea respectabilii
nostri profesori. Unii dintre ei trecuti
ntre cei vii (cei care mai sunt in viata),
altii trecuti pe lista eroilor firda nume ai
educatiunii (cei care mai sunt in viata
universitard, bineinteles). Unii dintre ei,
prieteni ai omului, dar ce spun eu, mari
prieteni ai omului, altii, prieteni ai uma-
nitagii... si, in sfarsit, cei putini, prieteni ai
studentilor. Cei alesi, cei inzestrati, cei
pe care i poti numira foarte greu si
foarte incurcat (pentru cd nu-i prea
gasesti), cei pe care, daci ai fi nevoit sd-i
alegi pentru premii, nu ai face-o din res-
pect pentru efortul lor intelectual.

Acest elogiu le este inchinat lor,
celor fara de care viata in facultitile
romanesti n-ar fi posibild.

Scumpi educatori, va indltdm o rugd
de marire, vd daruim tot bunul nostru
sentiment si, din printip, va uitdim nu-
mele, cici...

Dulce companion de nebunii, tigara

vd poate face si aflati multe. Tigara tine

la dumneavoastra, tigara va iubeste! Ea e
% singurul vostru prieten, singurul reazem
mmm N singuritate... un solilogviu pentru
= tigara... tigara mi-a soptit discret aceste
== ganduri.
Oh, m-a tridat tigara mea! Mi-au
o luat mintile foc! M-a dus pe valurile
— Stixului si neabdtut la pierzanie in lumea
— mortilor cea pazitd de Cerber cel cu trei
mm. capete si vamuitd de Caron ,,Ochi de
mmm mort“. Tot ce v-am spus e o minciuna!
mmm Sunt un blasfemiator! Sunt un nevolnic
mmm ce fumeazd, un papuas de oras, o reptild
= versatili, o mutanti infanti... intilnirea-i

mmm Un Miraj... Diatriba (in soaptd): Un
mmm SABOTAJ.......covnn.

— Ei pe dracu!...

— S.M.
—

—

|

—

—

—

—
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Orice... 5
la moda

Maddlina GEORGESCU

Era prin septembrie si ascultam plictisita house intr-un bar, pe undeva langa
Agronomie. O atmosfera de pusti de liceu, cu masinile aliniate in parcarea barului, cu
carcasele casetofoanelor din masini pe masd, cu britarile si telefoanele strilucind in-
tr-un mod ciudat, in functie de bip-uri, sms-uri sau luminile barului parci conectate la
diferitele intensitdti ale sunetului. Unul dintre ei, un fel de captain of the gang,
povestea detasat, dar convingitor despre corigenta la romana — isi misca mainile deli-
cat, cit sd nu-si agite prea tare ceasul, iti arata o fatd uimitd cu un zambet condescen-
dent in coltul gurii punidndu-te in garda cd stie el mai bine cum stau lucrurile —, pe
care urma s-o dea si sigur cd o va lua, ci vorbise doar cu profa... intotdeauna mi sur-
prind corigentele la roméand si probabil cd n-am putut nici atunci sa-mi ascund prea
bine mirarea: de ce tocmai la romdnd? N-am citit nici o carte din programa aia, am fdcut
scandal la fiecare ord, oricum e ca si trecutd, azi am avut proba, profa a zis ok, ce, tu nu
m-ai fi ldsat ? Recunosc ca nu, tipul era istet pe limba lui, te-as fi pus sd vorbesti sau sd
scrii despre ce-ti place tie, orice, uite, muzicd, ca tot imi tiuiau urechile... Adio revelatie
interlopd sau micar cartiereascd! Nimic din toate acestea... doar stupoare. Se uita fix
la mine. Pdi, eu chiar ascult orice... de la Gutd, Salam, Costi, Vijelie, pind la Metallica,
Rolling Stones, Radiohead, Coldplay, Firma, Omul cu Sobolani, trecind linistit prin La
Familia, Mdfia, Parazitii. Nu-mi vine sa cred si il mai intreb odata tu chiar bagi alternativ
cu manele, house si hip-hop. Da. La care gasca raspunde alternativ, nealternativ,

Gutd sd fie.

De gustibus non disputandum! — intelept sfat. $i totusi, imi aduc atunci aminte de
toate colegele mele care in timpul sdptimanii merg la toate seminariile, nu lasd in bi-
bliotecd nici micar o carte din bibliografia obligatorie, pentru ca in week-end, cand
vin prietenii lor probabil, sa se desfete in ritmuri orientale autohtone, pe care n-am
cum sd la ratez din camera mea de camin; de toate acele articole din ziarele pe care
le citesc, din care aflu cum personalittile autohtone pot face orice, de la a fi impu-
ternicite cu n functii pentru care nu au, de fapt, nici un fel de ,,acreditare”, pana la a
face uz de aceste imputerniciri in multe alte domenii, in care nu ar trebui sa aiba nici
un fel de autoritate. Si asta pentru ca noi facem din acest orice un cocktail indispensa-
bil al valorii, al constiintei diversitdtii noastre si al proteicitatii noastre, lasind sd se
strecoare in amestec orice, din orice domeniu, registru, stil, cu o conditie — sd dea
bine, si fie pe gustul lumii in care trdim si pe care, nu-i asa, o reprezentim! Omul tre-
buie sd stie cdte putin din toate, nu asa ati invdtat si voi? Cate putin din toate si nimic
in mod special, pentru cd asumarea unui singur domeniu de activitate, unei singure
profesii, unui singur post, gust etc. este aproape sinonim cu lipsa patriotismului sfant
si cu lipsa dorintei de implicare in structurile mult prea sofisticatei noastre societiti,
care are nevoie de buni gospodari care sd mai fie si politicieni si profesori si tati
desdvdrsiti si buni comentatori si economisti si specializati in foarte multe domenii mai mult
sau mai putin adiacente si cultivati si, eventual, presedinti... si toate in acelasi timp. Trebuie
si recunoasteti cd numai cei mai valorosi dintre noi reusesc asta!

Citeam chiar zilele trecute un articol, in care acest orice era asociat emfatic, dar
cu umor si stil, relativismului. Ati ghicit, articolul apartine unui non-eterno-relativist si
ma gaindeam cum radicinile acestui tip de comportament ne sunt predate (asemenea
unei stachete in cauza propdsirii noastre) din frageda pruncie. Nu mai tin minte de cite
ori nu a trebuit s ma indop cu feluri de mancare pe care nu le suportam, sub priviri-
le atente ale mamei care mai implorau si dupa un multumesc frumos adresat gazdei ta-
lentate. La fel, am rabdat remarci cu care niciodatd n-as fi fost de acord, doar pentru
cd nu se cade sd contrazici un om cu experientd, ba mai mult am dat aprobator, chiar
dacd in sictir, din cap. Am ramas incdltatd in pantofi care ma strangeau si in care nu
m-as mai incdlta niciodatd, am purtat decolteuri de care mi-e rusine, costume se-
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rioase si neserioase, am ascultat muzici
si muzici in locurile cele mai diverse si
mai dubioase, si toate acestea pentru cd
asa se cidea la un moment dat, asa tre-
buia s3 arit, asa as fi fost si eu in rdndul
Jumii... Si nu mi-a plicut... incepusera
chiar sa-mi placa fitzosii, sclifositii, dar nu
toti sclifositii, doar cei eleganti, nu cei
care refuzi tot ce nu intra in schema lor,
din printip, ci cei care refuza din bunul
simt al moralititii si normalitatii.

Si ca sa revenim totusi in domeniul
nostru, ganditivd cati oameni ati cunoscut
sau cunoasteti care citesc orice, discuta
si au pareri despre orice. Care, dacid ar fi
sinceri, ar da la iveald un amestec mai
cool decit al pustiului de care v-am vor-
bit si poate cu aceeasi nonsalanta. Care
de-a lungul holului facultitii, daca intal-
nesc trei grupuri distincte Tsi nuanteaza
parerile sau fac asta in holuri si mai ofi-
ciale, care sunt insircinati cu sefii de
comitete si comitii sau sunt membrii
acestora, desi uneori aparenta si esenta
nu prea corespund, oameni care ajung sd
nu mai aibd o ideologie clard, daca au
avut vreodati... In fine, intocmiti liste si
trimiteti-le pe mail-ul redactiei, cd, deh,
suntem si noi curiosi, poate ne-a scapat
ceva!

foto Teodor Arghir
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Radu NEDELCUT

Magarul... Paradoxul magarului lui
Buridan (unu’ de prin anii 1300, nu con-
teazd...): dacd ai pune un migar intre
doui cdpite de fan absolut identice ca di-
mensiune, aflate la aceeasi distantd de
magar, teoretic, acesta ar muri de foame,
fiindcd nu ar exista nici un criteriu logic
pentru a alege una sau alta, ele fiind la
fel. N-ar fi in stare sd se hotdrascd. De
multd vreme am o problema cu para-
doxul asta, fiindcd nu mi se aplica. Si nu
din cauzd ci eu as alege vreuna, ci din
cauzi ci eu as muri de foame si daci ar
fi diferite.

Ma tortureaza giandul ci as putea
alege gresit. Md inconjoard si ma sufocd

toate deciziile pe care trebuie sd le iau
in fiecare zi, de la ce paine sa cumpidr,
panad la ce sa fac cu viata mea... sau
DACA si fac ceva cu viata mea. Cand
eram mic, imi doream sa fiu zidar.
Exersam acasd miscarea repetata de a
nivela cu mistria si a pune cardmida.
Nivelezi... Pui cirdmida... Nivelezi... Pui...
Mistria... Caramida.... Toate cardmizile se
pun una dupi alta. Nu ai voie s3 o pui
perpendicular pe celelalte, lucrezi dupd
un plan care iti e dat gata desenat.
Simplu ca buni ziua. §i deodatd m-am
trezit director. Sunt unicul actionar, pa-
tronul si presedintele consiliului director
al concernului nemultilateral dezvoltat
care este existenta mea. Trebuie sa-mi
fac rost de contracte, si-mi aleg o
strategie de piata si sa-mi plitesc unicul
angajat care sunt tot eu.

Caut cu infrigurare un manual de
luat hotarari. Ma mir ca nu s-a gandit ni-
meni la asa ceva pand acum. M-am re-
semnat de ceva vreme cu ideea c3,
oricum, de a lua hotérari nu voi scapa.
Ce vreau eu nu e sa nu md lovesc de
ele, ci sd mi se spund ce sa aleg. Am
auzit ca as fi liber. Lumea din jurul meu
pare cat de cat liberd, si, din nefericire,
simt ci si eu sunt liber. Dar in mine
licireste incd speranta cd, de fapt, nu
sunt decat in asteptarea unui stapan.
Libertatea ma ingrozeste. Mi-ar plicea sa
cred cd tot ce fac imi este dictat de un
subconstient la care nu am acces, pe
care nu il inteleg si pe care l-as renega
oripilat daca mi s-ar revela. De-asta
citesc Freud si vinez dovezi ci tot ce fac
nu este liber arbitru, ci imi este dictat de
un ,,altceva® pe care incerc sa-l simt cat
mai departe de mine. Nici nu vreau sa
ma gandesc cd toatd viata si fericirea
mea ar fi in mainile slabului, ignorantului
si dezorientatului de mine. Ar fi un
dezastru: eu sunt un incompetent!
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0 o vreme, pe undeva prin scoala
generald, imi venise ideea de a cduta cri-
terii stiingifice pentru toate deciziile pe
care trebuie si le iau in viatd. Dar, din
pacate, ideea asta a murit rusinos. Fizica
a ucis-o. Totul pdrea evident: daca dai
drumul unui mir, va cidea. PAn3 cind am
aflat ca fizica newtonian3, cea in care
totul e simplu si divin, e perimata si risti
chiar sd te faci de ras cu ea. Am aflat cad
viata e asa cum e plus inca ceva ce noi
nu vedem si nici nu prea putem intelege.
Ideea asta m-a marcat pe veci. Cum pot
eu lua vreodata o decizie corecti, din
moment ce, oricum, nu pot intelege
toati problema si tot contextul? In ziua
aia am simtit nevoia sa ma alatur unei
secte. Oamenii de acolo par atét de si-
guri cd stiu ce trebuie si facd in orice
situatie. Si eu Imi doresc sa mi se
serveascd un adevdr pe care si-l pot
crede fird rezerve si fara sa-mi pun in-
trebari...

Uridsc si dispretuiesc preotii fatarnici
care incearcd sa ma facd responsabil de
propriile mele fapte si sa ma arunce in
lad pentru ele. De-asta nu md voi spo-
vedi niciodata. Refuz sd accept cd faptele
mele Tmi apartin. Prefer si injur.
Sdptamana asta fi injur pe americani. Ei

mmm iNtretin sdracia si foamea n restul lumii,

= ofj| |ibidinos!

Urdsc magazinele astea cu rafturile
pline de zece mii de feluri de gume de
mestecat, de sucuri, de servetele si de
hartie igienica. Tmi astupa viata cu optiuni
si variante. Ce ulei vreau? Pasta asta de
dinti e mai ieftind, dar e aprobati de o
asociatie cu mai putine cuvinte in denu-

ire decat cea scumpa. Ba, ca o ironie
supremd a divinitdtii malefice a optiu-
nilor, sunt mai multe magazine care vand
= aceleasi decizii la preturi diferite sau, mai
=== riu, la acelasi pret. Migarul lui Buridan
= ar muri de foame, din nou, la fiecare
B ;ece minute.
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Se apropie un eveniment a carui de-
numire este o ironie grosoland la adresa
intregii mele vieti si mai ales la adresa
acestui articol: ALEGERILE! De ceva
vreme, devorez emisiunile de stiri de la
televizor. Presa romaneasca este o razd
de lumind in viata mea dezorientata. Este
atat de plind de personalitate, incat mi
serveste opinii impreund cu informatie.
Pe mine nu md intereseaza ce a spus
cutare, sau cite miliarde au fost primite
imprumut de la Banca Mondialg, sau ce
proiecte au fost aprobate, ci md intere-
seazd CE CRED El despre asta. Este un
moment de fericire atunci cand vid
imagini cu parlamentari ignoranti dor-
mind prin sedinte sau tigani mafioti luati
pe sus la raziile politiei. Fac colectie de
categorii de oameni despre care si mi se
spund cu siguranta ca pot sa-i urisc. Ce
frumoasd si simpla era viata cand eram
copil! Ceea ce md readuce la subiectul
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alegerilor. Nu stiu pe cine si votez. Intre
Basescu si Nastase, cine e Zmeul si cine
e lleana Cosinzeana? Mi-as dori ca emi-
siunile astea sa nu se mai invarta in jurul
cozii si s-o spund o data: ,,Da, dom’le,
Bédsescu a vandut flota si a bagat banii in
buzunar, e un nenorocit, la buldu cu el,
Vadim la azil, toata lumea voteazd pe
Nastase.” Sau ,,Nastase e un mincinos
ipocrit, lasati-l sa-si numere ouile, nu vo-
turile, Vadim la azil, toata lumea voteazd
pe Basescu®. Atunci as fi si eu linistit, ar
fi evident pe cine trebuie si votez, nici
nu m-as mai consuma. l-as da buletinul
vecinului meu si se duci si voteze el si
pentru mine, daci totul e clar.

Trebuie s3 recunoasteti, un manual
de gindire de-a gata ne-ar scuti de multe
dileme!



